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《长 尾 理论 》 第 一 部 分 


长 尾 理论 由 《 连 线 》 主 编 克 里 斯 ?安德森 提出 ， 近 两 年 来 可 谓 风 靡 全 
球 ， 掀 起 了 新 一 轮 的 商业 理念 革新 。 长 尾 理论 荣获 了 2005 年 《商业 周 
刊 》 评 选 的 “best idea of 2005” 奖 项 ， 并 被 《GQ》 杂志 称 为 “2006 年 最 
重要 的 创见 ”。 


安德森 一 直 醉心 于 研究 行业 和 技术 趋势 ， 在 和 Ecast 的 CEO 范 ?阿迪 布 
的 一 席 谈话 后 ， 安 德 斯 发 现 了 一 个 有 关 数 字 时 代 新 娱乐 经 济 学 的 真 

理 。 在 对 话 中 ， 阿 迪 布 问安 德 森 收 录 在 该 公司 点 唱机 上 的 一 万 张 专辑 
中 有 多 少 能 达到 每 一 季度 至 少 被 点 播 一 次 的 频率 。 在 数字 产业 中 浸 淫 
多 年 ， 安 德 森 冒 险 说 出 了 一 个 明显 违背 80/20 法 则 的 比例 : 50% (他 的 
胆子 的 确 比 较 大 ) 。 但 事实 上 安德森 的 答案 却 差 的 太 远 太 远 ， 正 确 的 
答案 是 一 一 98%。 并 且 阿 迪 布 发 现 公司 新 添 的 曲目 越 多 、 销 量 就 越 

大 。 对 非 热 门 音乐 看 起 来 有 无 限 的 需求 。 阿 迪 布 进一步 告诉 安德森 : 
“以 这 种 形式 提供 的 内 容 ， 包 装 成 本 几乎 为 零 ， 而 且 人 们 可 以 实时 获 
得 。 在 这 样 一 个 世界 里 ， 消 费 者 们 的 行为 相当 一 致 : 他 们 在 盯 着 几乎 
所 有 的 东西 。 我 相信 这 种 趋势 要 求 内 容 创 作者 们 做 出 重大 变革 一 一 我 
只 是 不 知道 应 该 怎么 变 ! ” 


随后 安德森 开始 探索 这 个 问题 的 答案 ， 阿 迪 布 那个 有 悖 直觉 的 统计 数 
据 里 似乎 隐 含 着 一 个 强大 的 真理 ， 在 供给 无 限 的 情况 下 ， 我 们 对 大 热 
门 和 利 基 产品 相对 角色 的 看 法 完全 错 了 。 大 热门 是 供给 匮乏 的 产物 

如 果 只 有 那么 几 个 货架 、 几 个 波段 ， 唯 一 明智 的 做 法 就 是 把 这 点 
空间 留 给 那些 最 热门 的 东西 。 但 如 果 我 们 有 无 限 多 的 货架 呢 ? 在 这 种 
情况 下 ， 只 有 盯 着 大 热门 也 许 是 错误 的 经 商 之 道 。 毕 竟 ， 非 热门 远 比 热 
门 要 多 ， 而 且 非 热门 与 热门 现在 同样 轻松 可 得 。 从 真正 的 小 市 场 产品 
到 那些 十 足 的 “失败 者 "， 如 果 所 有 这 些 非 热门 聚合 成 一 个 同 热门 市 场 


一 样 大 ( 且 不 说 更 大 ) 的 市 场 会 怎么 样 呢 ? 答案 是 显而易见 的 : 这 会 
彻底 改变 世界 上 的 某 些 最 庞大 的 市 场 。 


整个 2004 年 的 上 半年 ， 安 德 森 都 在 全 美 各 地 巡回 演讲 ， 同 时 不 断 充 实 
他 的 发 现 ， 他 最 初 将 演讲 题目 定 为 “98% 法 则 ”， 后 来 改 成 了 “新 娱乐 经 
济 的 新 规则 ”。 


但 直到 安德森 
消费 数据 ， 这 


安德森 根据 流行 程度 对 数据 进行 排序 ， 开 始 的 形状 与 其 他 需求 曲线 很 
相似 。 最 前 端 表明 ， 几 首 大 热门 被 下 载 了 无 数 次 ， 接 下 来 ， 曲 线 随 着 
曲目 流行 度 的 降低 陡然 下 坠 。 但 有 趣 的 是 ， 它 一 直 没 有 坠 至 零点 。 他 
找到 排名 第 100000 的 那个 曲目 ， 把 图 放大 ， 结 果 发 现 它 的 月 下 载 量 仍 
然 是 干 位 数 的 。 在 它 后 面 ， 曲 线 一 直 在 不 断 延 伸 : 第 200000 首 ， 第 

300000 首 ， 第 400000 首 一 一 只 要 他 顺 着 往 下 看 ， 他 总 能 看 到 需求 。 在 
曲线 的 末端 ， 曲 目的 月 下 载 量 只 有 3 到 5 次 ， 但 仍然 没有 降 到 零点 。 


在 统计 学 中 ， 这 种 形状 的 曲线 被 称 作 “ 长 尾 分 布 "， 因 为 相对 头 部 来 
讲 ， 它 的 尾巴 特别 长 。 于 是 安德森 把 它 转 化 成 了 一 个 专 有 名 词 ， 这 便 
是 “长 尾 理论 ”的 来 历 。2004 年 安德森 在 《 连 线 》 上 发 表 了 同名 文章 ， 
这 篇 文章 也 成 为 该 杂志 历史 上 引用 最 多 的 文章 。 


在 该 篇 文章 中 ， 安 德 森 从 一 本 叫 《 触 及 王峰 》 的 书 咸 鱼 翻身 说 起 ， 这 


得 到 了 在 线 音 乐 公司 Rhapsody 公 司 提供 的 一 个 月 的 顾客 
个 理论 终于 有 了 合适 的 名 字 一 一 长 尾 理 论 。 


一 本 同 题材 书籍 的 热 销 竟 然 导 致 了 它 的 再 度 大 卖 。 这 正 是 网 上 书店 创 
造 的 奇迹 。 他 们 将 两 种 东西 结合 在 了 一 起 : 一 是 无 限 的 货架 空间 ， 二 
是 有 关 购 买 趋势 和 公众 观念 的 实时 信息 。 正 是 凭借 这 种 结合 ， 他 们 创 
造 了 《触及 襄 峰 》 的 发 烧 现象 。 


安德森 进一步 指出 这 不 仅仅 是 网 上 书店 的 一 个 优势 体现 ， 也 是 媒体 和 
娱乐 行业 的 一 种 新 新 经 济 模式 的 范例 一 一 而 且 现 在 ， 这 种 模式 刚刚 开 
始 展 示 它 的 威力 。 无 限 的 选择 空间 正在 揭示 市 场 的 真相 : 消费 者 们 想 
要 什么 产品 ?他 们 希望 如 何 得 到 这 些 产品 ?此 前 我 们 对 流行 品味 的 许 
多 假设 实际 上 只 是 供需 失衡 的 产物 一 一 而 供需 失衡 就 是 市 场 对 无 效 分 
配 的 一 种 反应 。 


安德森 认为 一 直 以 来 我 们 生活 在 一 个 物理 世界 中 ， 而 这 样 的 世界 对 我 
们 的 娱乐 生活 施加 着 某 种 限制 。 比 如 说 必须 找到 本 地 顾客 是 传统 零售 
业 的 一 个 软肋 ， 他 们 都 只 能 从 有 限 的 本 地 居民 中 拉拢 顾客 。 另 外 一 个 
限制 是 物理 学 本 身 ， 无 线 电 频 谱 只 能 容纳 有 限 的 电台 ， 一 根 同 轴 电 比 
也 只 能 传输 有 限 的 电视 频道 。 轿 于 这 些 限制 ， 娱 乐 业 只 能 靠 聚 焦 于 大 
热门 来 化 解 危机 :大 热门 能 让 电影 院 座无虚席 ， 能 让 商店 财源 滚滚 ， 能 
防止 听众 和 观众 们 调换 频道 。 总 之 热门 经 济 学 是 诞生 于 一 个 供给 不 足 
的 时 代 ， 在 这 个 时 代 ， 我 们 没有 足够 的 空间 为 每 一 个 人 提供 每 一 样 东 
西 。 


随 着 网 络 传播 和 零售 的 兴起 ， 安 德 森 认 为 我 们 正 进 入 一 个 丰饶 的 世 
界 ， 引 起 我 们 注意 的 应 当 是 需求 曲线 中 那 条 长 长 的 尾部 ， 长 尾 未 端的 
需求 量 仍然 不 是 零 。 什 么 样 的 产品 都 有 人 买 。 而 且 真 正 让 人 吃惊 的 是 
长 尾 的 可 怕 规 模 ， 举 个 例子 来 说 : 一 般 的 鲍 德 斯 书店 中 藏 有 大 约 
100000 种 书 ， 但 亚马逊 的 书籍 销量 中 竟 有 差不多 1/4 是 排名 100000 位 之 
后 的 书 贡献 的 ， 大 多 数 成 功 的 网 络 企业 正在 以 这 样 或 那样 的 方式 利用 
长 尾 ， 这 些 企业 不 仅仅 扩展 了 现 有 市 场 ， 更 重要 的 是 ， 他 们 还 发 现 了 
灾 新 的 市 场 ， 传 统 的 实体 销售 商 力 所 不 能 及 的 那些 新 市 场 的 规模 远 比 
人 们 想象 的 大 。 


最 后 安德森 还 提出 了 繁荣 长 尾市 场 的 三 大 秘诀: 一 就 是 提供 所 有 的 产 
品 ， 使 客户 的 选择 面 更 加 充分 ;二 就 是 现在 就 开始 降低 价格 ， 对 在 线 
音乐 来 说 ， 通 过 公平 定价 、 方 便 的 服务 、 稳 定 的 质量 ， 你 也 能 够 同 免 


费 同行 竞争 。 三 就 是 帮 用 户 找 到 产品 ， 长 尾 企业 真正 把 消费 者 看 作 有 
血 有 肉 的 人 ， 有 了 它们 的 大 规模 定制 化 系统 ， 消 费 者 就 不 必 再 屈 就 于 
千篇一律 的 大 人 炊 化 商品 。 


安德森 的 长 尾 理 论 虽 然 来 源 于 对 媒体 娱乐 产业 的 分 析 ， 但 长 尾 理 论 可 
谓 无 处 不 在 ， 决 不 止 于 这 些 领 域 ， 现 在 的 丰饶 时 代 我 们 已 经 能 以 合乎 
经 济 效益 的 方式 把 各 式 各 样 的 商品 提供 给 消费 者 ， 书 中 也 列举 了 各 个 
身 处 不 同行 业 的 企业 的 实例 ， 甚 至 包括 玩具 制造 商 、 厨 房 设 备 这 些 我 
们 认为 八 杆 子 打 不 着 的 企业 也 成 功 地 运用 了 长 尾 理论 。 和 希望 各 行 各 业 
的 读者 能 从 本 书 中 触 类 旁 通 ， 思 考 如 何 将 其 应 用 到 自己 的 行业 中 。 
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追捧 畅销 榜 是 美国 人 的 一 种 情结 。 我 们 的 文化 就 是 一 场 流行 度 大 赛 。 
我 们 被 热门 事物 迷 得 神魂 颠倒 一 一 制造 它们 、 挑 选 它 们 、 谈 论 它 们 ， 
还 要 追踪 它们 的 起 起 落落 。 每 一 个 周末 都 是 一 场 票 房 混 战 ， 每 个 星期 
四 的 夜晚 都 是 一 番 达 尔 文 式 的 斗争 : 寻找 最 合适 的 电视 节目 ， 准 备 迎 
接 又 一 个 周末 的 来 临 。 这 一 边 ， 几 首 畅 销 曲 在 收音 机 里 热 播 不 断 ; 另 
一 边 ， 所 有 这 些 行业 中 的 娱乐 经 理 们 都 已 忙 得 汗 流 决 背 ， 因 为 他 们 在 
拼命 地 搜寻 着 下 一 个 大 热门 。 


这 样 的 世界 是 缀 动 效应 创造 的 。 伴 随 着 那些 票房 炸弹 、 金 唱片 和 两 位 
数 收视 率 ， 大 众 媒体 和 娱乐 行业 在 过 去 的 半 个 世纪 中 成 长 起 来 了 。 不 
足 为 奇 ， 大 热门 已 经 成 了 一 种 透视 镜 ， 透 过 它们 ， 我 们 可 以 洞悉 我 们 
自己 的 文化 。 我 们 用 那些 名 流 显 贵 和 流行 产品 来 定义 我 们 的 时 代 一 一 
他 们 就 像 是 我 们 共同 经 历 的 一 部 分 。 好 莱 坞 80 年 前 就 发 明了 造 星 的 模 
式 ， 现 在 商业 世界 的 各 行 各 业 都 在 打造 它们 的 “明星 ”， 从 脚 上 的 鞋子 
到 饭店 的 厨师 长 ， 无 一 例外 。 我 们 的 媒体 成 日 沉迷 于 “什么 热门 ?什么 
不 热门 ”的 问题 。 一 句 话 ， 大 热门 统治 了 一 切 。 


但 再 稍 仔细 观察 ， 你 就 会 发 现 一 个 现象 : 这 幅 初 现 于 战 后 广播 电视 时 
代 的 景象 已 经 开始 渐渐 消退 。 简 单 点 讽 ， 大 热门 的 统治 力 已 经 聂 退 
了 。 冠 盏 仍然 是 冠军 ， 但 冠军 光环 下 的 销售 业绩 已 经 不 像 从 前 那样 辉 


小 白 
oO 


历史 50 大 畅销 唱片 大 多 是 在 20 世 纪 七 八 十 年 代 录 制 的 〈 比 如 老鹰 乐队 
和 迈克 尔 ? 杰 克 逊 的 唱片 ) ， 但 没有 一 张 是 在 过 去 的 5 年 中 制作 的 。 好 
莱 坞 票房 收入 在 2005 年 下 滑 了 6% 以 上 ， 这 说 明 电 影院 的 观众 正在 减 
少 ， 尽 管 人 口 仍 在 增长 。 


越 来 越 多 的 电视 网 观众 正在 被 数 百 个 各 具 特 色 的 有 线 频 道 抢 走 。 
18~34 岁 的 男性 ， 也 就 是 广告 商 们 最 理想 的 宣传 对 象 ， 正 开始 彻底 抛 
弃 电视 ， 将 越 来 越 多 的 时 间 用 在 网 络 和 视频 游戏 上 。 黄 金 电 视 节 目的 
收视 率 几 十 年 来 一 直 在 萎缩 ， 若 放 在 1970 年 ， 现 在 的 一 档 最 佳节 目 恐 
怕 连 前 10 名 都 难以 进入 。 


简 言 之 ， 尽 管 我 们 仍然 对 大 热门 着 迷 ， 但 它们 的 经 济 力量 已 经 今 非 昔 
比 。 那 么 ， 那 些 反复 无 常 的 消费 者 们 已 经 转向 了 什么 地 方 ? 答案 并 非 
唯一 。 他 们 散 向 了 四 面 八方 ， 因 为 市 场 已 经 分 化 成 了 无 数 个 不 同 的 领 
域 。 其 中 有 一 个 巨大 的 成 长 领域 就 是 网 络 世界 ， 但 它 也 是 一 片 无 法 看 
清 的 浩瀚 海洋 。 网 络 上 有 数 百 万 个 终端 ， 每 一 个 都 在 用 自己 的 方式 挑 
战 着 传统 的 媒体 和 营 宵 逻辑 。 


iTunes 毁 掉 了 广播 明星 


我 十 几 岁 的 时 候 正 值 大 众 文 化 时 代 的 医 峰 期 一 一 70 和 80 年 代 。 那 个 时 
候 的 普通 年 轻 人 只 有 那么 五 六 个 电视 频道 可 看 ， 可 供 选 择 的 节目 寥寥 
无 几 ， 实 际 上 每 个 人 收看 的 节目 都 差不多 。 每 一 个 城市 都 只 有 三 四 家 
摇滚 广播 电台 ， 而 且 那 些 节目 大 多 是 专门 播 给 音乐 人 听 的 ; 只 有 那么 
几 个 有 钱 的 季 运 小 子 能 收集 一 些 唱 片 一 一 这 在 当时 可 是 件 时 暑 的 事 。 


我 们 只 能 跑 到 电影 院 里 去 看 同样 的 暑期 大 片 ， 从 同样 的 报纸 和 广播 中 
得 到 新 闻 。 你 若 想 走出 主流 世界 ， 唯 一 的 去 处 束 是 图 书馆 和 漫画 书 
店 。 仔 细 想 想 ， 我 接触 过 的 非 大 众 文 化 只 有 两 种 ， 一 是 书籍 ， 二 融 是 
我 和 我 的 朋友 们 瞎 编 乱 造 出 来 的 那些 东西 ， 但 这 些 无 非 是 自家 后 院内 
的 目 娱 目 乐 罢了 。 


现在 ， 我 们 来 比较 一 下 我 的 青春 期 和 本 有 什么 不 同 。 本 是 个 16 岁 的 孩 
子 ， 成 长 于 互联 网 时 代 。 他 是 独生子 ， 父 母 是 高 贵 的 北 伯 克利 山 的 有 
钱 人 ， 所 以 他 有 一 台 苹 果 Mac 电 脑 ， 一 部 最 新 潮 的 iPod 播放 器 (外 加 
iTunes 的 每 周 下 载 限量 ) ， 还 有 一 群 同样 阔 绰 的 朋友 。 就 像 他 的 其 他 
同龄 人 一 样 ， 本 从 来 就 不 知道 这 个 世界 曾经 没有 宽带 ， 没 有 手机 ， 没 
有 MP3， 没 有 TiVo， 也 没有 在 线 购物 。 


这 种 信息 畅通 的 主要 影响 在 于 ， 人 们 可 以 不 受 限制 、 不 加 过 滤 地 接触 
到 各 种 各 样 的 文化 和 内 容 ， 从 主流 文化 到 地 下 世界 的 那些 最 边缘 角 
落 ， 一 网 打 尽 。 本 的 成 长 环境 与 我 截然 不 同 ， 任 何 传统 的 媒体 和 娱乐 
业 对 这 个 世界 的 控制 程度 都 远 不 及 我 那个 时 代 。 如 果 你 在 读 这 本 书 的 
时 候 感 觉 难以 对 号 入 座 ， 那 就 换 到 本 的 角度 上 想象 一 下 。 他 的 生活 现 
实 就 是 我 们 的 未 来 世界 的 写照 。 


从 本 的 角度 看 ， 文 化 没有 高 低 贵贱 之 分 ， 商 业 和 非 商 业 的 内 容 以 及 业 


区 别 一 一 他 只 会 从 一 个 无 限 长 的 菜单 中 选择 他 所 喜欢 的 东西 ， 在 这 份 
菜单 里 ， 好 莱 塌 电影 和 电脑 玩家 们 自 编 自制 的 趣味 视频 并 列 一 处 ， 难 
分 彼此 。 


本 每 星期 只 看 两 小 时 左右 的 普通 电视 节目 ， 主 要 是 《白宫 风云 》 

(West Wing， 当 然 是 时 移 电视 ) 和 《萤火虫 》 (Firefly， 他 把 这 部 已 
经 停 播 的 太空 科幻 剧 存 到 了 他 的 TiVvo 上 ) 。 他 还 把 他 用 BitTorrent (一 
种 对 等 式 文件 共享 技术 ) 下 载 的 那 部 日 本 动画 片 当 成 了 电视 节目 ， 因 


为 这 片子 最 初 是 在 日 本 电视 台 播 映 的 (影迷 们 经 常 给 它 编 入 英文 字 
有 
说 到 电影 ， 他 倒是 相当 主流 ， 因 为 他 是 个 科幻 大 影迷 。 《星球 大 战 》 
和 Le 国 》 是 他 的 最 爱 。 但 他 也 看 自己 下 载 的 电影 ， 比 如 业余 虚 
拟 电影 (machinima， 视 频 游戏 玩家 用 游戏 引擎 制作 的 动画 电影 ) 和 
RR Rt ht tn 
一 个 星 战 迷 自己 制作 的 献礼 片 ， 那 种 美 轮 美 灸 的 特效 堪 与 卢 卡 斯 
作 相 媲美 。 


他 iPod 上 的 音乐 有 些 是 从 iTunes 上 下 载 的 ， 但 大 多 数 来 自 他 的 朋友 。 这 
群 孩子 中 谁 买 了 CD ， 都 会 为 其 他 人 拷贝 一 张 。 本 最 喜欢 的 是 古典 播 
滚 ， 比 如 乔 柏林 飞船 乐队 (Led Zeppelin) 和 平 克 ? 弗 洛 伊 德 (Pink 
Floyd) 乐队 的 播 滚 。 他 只 会 在 一 种 情况 下 听 广 播 : 父母 在 汽车 里 打开 
收音 机 的 时 候 。 


本 喜欢 看 《星球 大 战 》 小 说 和 日 本 漫画 这 样 的 东西 ， 在 这 方面 ， 网 络 
漫画 对 他 帮助 不 小 。 像 他 的 几 个 朋友 一 样 ， 他 对 日 本 的 亚 文 化 非常 着 
迷 ， 甚 至 于 在 学 校 里 选修 了 日 语 。 在 我 上 学 的 那个 时 候 ， 孩 子 们 学 日 
语 是 因为 日 本 是 个 经 济 大 国 ， 他 们 觉得 学 日 语 有 助 于 他 们 的 职业 发 
展 。 但 现在 ， 孩 子 们 学 日 语 是 为 了 自己 制作 动画 字幕 ， 好 好 研究 一 下 
日 本 的 动画 片 ， 那 些 相 对 主流 的 译 制 节目 已 经 不 能 满足 他 们 ]。 


本 的 闲暇 时 间 大 多 是 在 网 上 度 过 的 ， 有 时 候 随意 冲冲 浪 ， 有 时 候 参 与 
用 户 论 坛 的 讨论 ， 比 如 《光环 》 (Halo) 游戏 和 《星球 大 战 》 的 论 

坛 。 他 对 新 闻 不 感 兴趣 ， 从 来 不 看 任何 报纸 和 电视 新 闻 ， 但 是 他 却 对 
Slashdot (计算 机 新 闻 网 站 ) 、Fark (怪诞 新 闻 网 站 ) 这 类 另类 网 站 上 
的 最 新 科技 和 亚 文化 讨论 着 迷 。 一 整 天 下 来 ， 他 总 是 一 刻 不 停 地 跟 他 
10 个 最 要 好 的 朋友 即时 聊天 。 他 不 太 爱 发 手机 短信 ， 但 他 的 几 个 朋友 
喜欢 。 (经 常 出 门 在 外 的 人 更 常用 手机 发 短信 ， 但 在 线 即 时 发 消息 更 


适合 经 常 待 在 家 里 的 人 。) 他 和 朋友 们 玩 电脑 游戏 ， 大 多 是 网 络 游 
戏 。 他 认为 《光环 2》 非 常 酷 ， 尤 其 是 用 户 修改 版 。 


我 怀疑 ， 如 果 我 再 晚 生 25 年 ， 我 的 少年 时 光 也 会 与 本 大 同 小 异 。 我 俩 
的 青春 期 的 主要 区 别 就 在 于 选择 的 不 同 。 我 的 选择 局 限于 空中 的 广播 
信号 ， 但 他 有 互联 网 。 我 没有 TiVo (甚至 没有 有 线 电 视 ) ， 他 既 有 这 
些 ， 也 有 BitTorrent。 我 根本 不 知道 世界 上 还 有 日 本 漫画 这 种 东西 ， 更 
别 说 怎么 弄 到 日 本 漫画 了 。 本 却 驾 轻 就 熟 。 如 果 我 也 能 和 朋友 们 在 腐 
兽 世 界 里 建 起 一 个 部 族 ， 我 还 会 去 看 《 盖 里 甘 的 岛 》 (Gilligam’s 
Island) 的 重播 吗 ? 我 怀疑 。 


70 年 代 的 电视 节目 比 现在 的 节目 更 受 欢 迎 并 不 是 因为 它们 更 好 ， 而 是 
因为 那个 年 代 疫 有 多 少 其 他 的 选择 来 争夺 我 们 的 眼球 。 我 们 以 为 大 众 
文化 浪潮 正在 冰 涌 而 来 ， 结 果 ， 这 种 所 谓 的 浪潮 与 好 莱 雹 天才 们 的 丰 
功 伟 绩 并 没有 太 大 关系 ， 更 大 程度 上 只 是 广播 电视 统 冶 下 的 羊 群 效应 
而 已 。 


广播 电视 有 一 个 了 不 起 的 地 方 : 它 可 以 用 无 可 匹敌 的 效率 将 一 个 节目 
传送 到 数 百 万 人 面前 。 但 是 ， 相 反 的 事情 它 却 做 不 到 一 一 将 数 百 万 节 
目 传 送 到 同一 个 人 面前 。 而 这 一 点 正 是 互联 网 的 强项 。 广 播 时 代 的 经 
济 学 需要 黄金 节目 (大 热门 ) 来 吸引 大 批 观众 。 宽 带 时 代 的 经 济 学 已 
经 完全 逆转 。 对 一 个 最 擅长 点 对 点 通信 的 传播 网 络 来 说 ， 在 同一 时 间 
将 同样 一 条 信息 传 给 数 百 万 人 太 耗 成 本 ， 也 太 过 浪费 。 


文化 大 热点 还 是 需要 的 ， 但 它们 已 经 不 再 是 唯一 的 市 场 。 大 热门 现在 
正 与 无 数 大 大 小 小 的 细 分 市 场 展开 竞争 ， 而 消费 者 越 来 越 青睐 选择 空 
间 最 大 的 那 一 个 市 场 。 千 篇 一 律 或 说 一 种 产品 卖 遍 天 下 的 时 代 正 在 结 
束 ， 它 的 地 位 正在 被 一 种 新 事物 取代 一 一 一 个 多 样 化 的 市 场 。 


本 书 要 讲 的 就 是 这 个 市 场 。 


主流 文化 正在 分 裂 成 无 数 的 文化 碎片 ， 这 个 趋势 令 传统 媒体 和 娱乐 业 
头疼 不 已 。 在 经 理 人 们 花 了 数 十 年 的 时 间 练 就 了 一 身 创意 、 选 择 、 宣 
传 大 热门 的 本 领 之 后 ， 这 些 热门 却 突然 间 不 那么 有 效 了 。 观 众 们 正在 
转向 另 一 些 东 西 ， 一 些 纷乱 而 又 模糊 的 .……. 算 了 ， 我 们 找 不 到 一 个 好 
词 来 概括 这 些 非 热门 的 东西 。 我 们 当然 不 能 把 它们 定义 为 “失败 者 ”， 

因为 它们 最 初 就 没有 打算 统治 世界 。 应 该 说 ， 它 们 是 除 热门 之 外 的 “其 
他 东西 ”。 


这 个 领域 被 人 忽略 是 件 奇怪 的 事 。 毕 竟 ， 我 们 谈论 的 是 “ 绝 大 多 数 ”。 
绝 大 多 数 电影 都 不 是 热门 ， 绝 大 多 数 音乐 都 没 进 过 10 佳 榜 ， 绝 大 多 数 
书籍 都 不 是 畅销 书 ， 绝 大 多 数 电 视 节 目 都 没有 被 尼尔森 公司 调查 过 ， 
更 别 说 在 黄金 时 段 大 出 风头 了 。 但 是 ， 它 们 之 中 有 许多 赢得 了 全 世界 
数 百 万 人 的 认可 。 它 们 只 不 过 不 算 大 热门 轻 了 ， 而 正 是 因为 它们 不 算 
热门 ， 它 们 才 被 忽视 了 。 


然而 ， 它 们 正 是 曾经 百 依 百 顺 的 大 规模 市 场 瓦解 之 后 的 新 去 向 。 过 
去 ， 重 要 的 是 少数 几 个 大 热门 ， 其 他 东西 都 无 足 轻重 ; 而 现在 ， 数 自 
万 个 迷你 市 场 和 迷你 明星 组 成 了 一 幅 令 人 迷惑 的 新 景象 。 大 规模 市 场 
正在 转化 成 数 之 不 尽 的 利 基 市 场 ， 而 且 ， 这 种 趋势 合演 铺 烈 。 


利 基 产品 其 实 一 直 存 在 ， 但 随 着 接触 它们 的 成 本 迅速 降低 《消费 者 们 
更 容易 找到 它们 ， 它 们 也 更 容易 找到 消费 者 ) ， 它 们 突然 变 成 了 一 种 
不 可 小 虎 的 文化 和 经 济 力 量 。 


这 些 新 的 利 基 市 场 并 没有 取代 传统 的 大 热门 市 场 ， 只 是 第 一 次 与 大 热 
门 们 跃 上 了 同一 个 舞台 。 一 个 世纪 以 来 ， 我 们 已 经 习惯 于 发 掘 大 热 
门 ， 抛 弃 其 他 所 有 东西 ， 以 便 最 大 效率 地 利用 成 本 不 菲 的 货 染 、 银 
幕 、 频 道 和 注意 力 。 现 在 ， 在 这 个 网 络 化 和 数字 化 的 新 时 代 ， 这 种 营 
销 经 济 学 已 经 被 彻底 改变 ， 因 为 互联 网 吸纳 了 它 能 接触 到 的 每 一 个 行 
业 ， 也 可 以 化 身 为 商场 、 影 院 和 广播 电台 ， 而 成 本 只 是 过 去 的 一 个 零 
头 去 了 。 


我 们 可 以 把 营销 成 本 的 降低 想象 成 正在 下 降 的 水 面 或 正在 退 沙 的 海 

潮 。 随 着 它们 的 退去 ， 一 片 帘 新 的 土地 显现 出 来 ， 它 一 直 在 那里 ， 只 
不 过 隐藏 在 水 下 而 已 。 这 些 利 基 产品 是 地 图 上 找 不 到 的 伟大 宝藏 ， 纺 
藏 着 许 许多 多 过 去 被 认为 没有 经 济 效 益 而 未 能 登 上 台面 的 产品 。 但 许 
多 产品 一 直 就 在 这 里 ， 只 是 不 易 被 人 看 到 或 难以 发 据 。 它 们 ， 就 是 电 
影院 里 没有 放 过 的 电影 ， 就 是 播 滚 电台 没有 播 过 的 音乐 ， 就 是 沃尔玛 
没有 卖 过 的 体育 设备 。 现 在 你 可 以 得 到 它们 了 ， 或 者 通过 Netflix， 或 
者 通过 亚马逊 ， 或 者 只 是 用 Google 随 意 搜索 一 下 。 看 不 见 的 市 场 现在 
都 可 以 看 得 见 了 。 


还 有 其 他 一 些 全 新 问世 的 利 基 产 品 是 由 一 个 刚刚 窑 露 头角 的 新 行业 创 
造 的 ， 这 个 行业 处 于 商业 和 非 商 业 世 界 的 交界 处 ， 在 这 里 ， 很 难说 专 
业者 什么 时 候 会 罢 手 不 干 ， 被 业余 者 取而代之 。 这 就 是 那些 博客 、 视 
频 一 族 和 “车库 乐队 ”的 世界 ， 他 们 突然 之 间 也 发 现 了 自己 的 观众 群 ， 

这 同样 要 感谢 数字 发 行 (digital distribution) 的 那 种 令 人 羡慕 的 经 济 魔 
力 。 


《长 尾 理 论 》 第 一 部 分 
序言 (2) 
98% 法 则 


这 本 书 起 源 于 一 个 问题 ， 一 个 我 答 错 的 问题 。 作 为 《 连 线 》 (Wired) 
杂志 的 编辑 ， 我 的 工作 之 一 就 是 发 表 有 天 技术 趋势 的 演讲 。 由 于 我 的 
职业 生涯 是 从 科技 界 起 步 的 ， 后 来 又 在 《经 济 学 人 》 杂 志 那 里 学 了 一 
些 经 济 学 知识 ， 我 习惯 于 首先 在 实 实在 在 的 硬 数据 中 寻找 这 类 趋势 。 
平和 运 的 是 ， 这 个 时 代 一 点 都 不 缺 数 据 ! 21 世 纪 经 济 学 的 秘密 就 藏 在 企 
业 的 服务 器 中 ， 从 eBay 到 沃尔玛 ， 都 是 如 此 。 尽 管 参 透 原始 效 据 并 不 
总 是 那么 容易 ， 但 这 些 企业 的 执行 官 们 每 天 都 要 面 对 一 大 堆 这 样 的 数 


据 ， 对 哪些 事情 有 意义 、 哪 些 事情 疫 有 意义 有 一 种 敏锐 的 直觉 。 所 
以 ， 发 现 趋势 的 窍门 就 是 请 教 他 们 。 


我 在 2004 年 1 月 就 是 这 么 做 的 。 当 时 我 拜访 了 范 ? 阿 迪 布 (Vann-Adib 赋 
吕 斑 cast 公 司 (一 家 “数字 点 唱机 ”公司 ) 的 首席 执行 官 。 数 字 点 唱机 看 
起 来 与 普通 的 点 唱机 没什么 区 别 : 有 一 个 巨大 的 外 壳 ， 上 面 装 着 扬 声 
器 和 闪烁 的 灯 ， 酒 吧 里 经 常 能 见 到 。 不 同 之 处 是 ， 数 字 点 唱机 并 不 是 
只 装 上 一 百 张 CD， 而 是 通过 宽带 与 互联 网 联接 ， 顾 客 们 可 以 在 数 干 首 
从 网 上 下 载 并 储存 在 硬盘 上 的 曲目 中 做 出 选择 。 


在 我 们 的 谈话 过 程 中 ， 范 ?阿迪 布 让 我 猜 猜 这 样 一 个 比率 : 收录 在 点 唱 
机 上 的 1 万 个 曲 集中 有 多 少 能 达到 每 一 季度 至 少 被 点 播 一 次 的 频率 。 


我 当然 知道 这 是 一 个 狭 独 的 问题 。 经 验 告诉 我 们 80/20 法 则 


实际 上 适用 于 任何 地 方 ， 根 据 这 个 法 则 ， 正 单 的 答案 应 该 是 20%。 人 也 
就 是 说 : 20% 的 产品 带 来 80% 的 销量 〈 通 单 还 有 100% 的 利润 ) 。 


但 是 范 ? 阿 迪 布 是 在 数字 产业 中 ， 这 就 有 点 不 同 了 。 所 以 我 决定 冒 一 冒 
险 ， 大 胆 说 那 1 万 张 专辑 中 有 509% 能 在 每 一 季度 中 至 少 被 点 播 一 次 。 


看 起 来 ， 这 个 比例 高 得 有 点 荡 唐 了 。 一 家 普通 书店 最 好 的 1 万 本 书 里 有 
半数 每 季度 卖 不 出 一 本 。 沃 尔 玛 最 好 的 1 万 张 CD 中 有 一 半 每 季度 一 张 
都 卖 不 掉 ; 事实 上 ， 沃 尔 玛 甚 至 不 会 储存 这 么 多 的 CD。 这 样 大 的 存货 
以 这 样 高 的 效率 出 售 在 任何 一 个 市 场 中 都 是 很 难 想象 的 。 但 是 我 感觉 
数字 产业 应 该 有 所 不 同 ， 所 以 我 试 着 说 了 一 个 比较 大 的 数 。 


不 用 说 ， 我 的 答案 差 得 太 远 太 远 了 。 正 确 的 答案 是 一 一 98%。 


“ 太 神 奇 了 ， 不 是 吗 ? ” 范 ? 阿 迪 布 说 。“ 每 一 个 人 都 想不到 。” 就 连 他 自 
己 也 曾经 大 吃 一 惊 : 当 Ecast 公 司 添 加 了 更 多 的 曲目 ， 以 至 于 它 的 曲 库 
中 的 专辑 远 远 超过 了 大 多 数 音乐 店 的 存货 ， 延 伸 到 了 利 基 市 场 和 亚 文 


化 世界 。 公 司 新 添 的 曲目 越 多 ， 销 量 就 越 大 。 对 非 热 门 音乐 看 起 来 有 
无 限 的 需求 。 确 实 ， 这 些 曲 子 销量 不 大 ， 但 它们 毕竟 全 都 有 人 点 。 而 
且 ， 由 于 它们 不 过 是 数据 库 中 的 几 个 字 节 而 已 ， 几 乎 毫 无 储存 和 供 货 
成 本 ， 所 有 这 些 零 零星 星 的 销售 就 聚集 成 了 可 观 的 收益 。 


范 ? 阿 迪 布 从 中 发 现 了 一 个 秘密 : 非 热门 音乐 的 集合 市 场 巨 大 无 比 ， 而 
且 实 际 上 无 边 无 际 。 他 把 这 称 为 “98% 法 则 ”。 就 像 后 来 他 对 我 说 的 : 

“以 这 种 形式 提供 的 内 容 ， 包 装 成 本 几乎 为 零 ， 而 且 人 们 可 以 实时 获 

得 。 在 这 样 一 个 世界 里 ， 消 费 者 们 的 行为 相当 一 致 : 他 们 在 盯 着 几乎 
所 有 的 东西 。 我 相信 这 种 趋势 要 求 内 容 创 作者 们 做 出 重大 变革 一 一 我 
只 是 不 知道 应 该 怎么 变 ! ” 


从 此 ， 我 开始 探索 这 个 问题 的 答案 。 我 意识 到 ， 阿 迪 布 那个 有 悖 直觉 
的 统计 数据 里 隐 含 着 一 个 强大 的 真理 ， 一 个 有 关 数 字 时 代 新 娱乐 经 济 
学 的 真理 。 在 供给 无 限 的 情况 下 ， 我 们 对 大 热门 和 利 基 产 品 的 相对 角 
色 的 看 法 完全 错 了 。 大 热门 是 供给 匮乏 的 产物 一 一 如 果 只 有 那么 几 个 
货架 、 几 个 波段 ， 唯 一 明智 的 做 法 就 是 把 这 点 空间 留 给 那些 最 热门 的 
东西 。 


但 如 果 我 们 有 无 限 多 的 货架 呢 ? 在 这 种 情况 下 ， 只 有 盯 着 大 热门 也 许 是 
错误 的 经 商 之 道 。 毕 竟 ， 不 畅销 的 产品 〈 超 级 冷门 的 产品 ) 远 比 热 门 
要 多 ， 而 且 这 两 者 现在 同样 轻松 可 得 。 从 真正 的 利 基 产品 到 那些 十 足 
的 “失败 者 *”， 如 果 所 有 这 些 非 热 门 产品 聚合 起 来 规模 同 热门 产品 一 样 
大 ( 且 不 说 更 大 ) ， 会 怎么 样 呢 ? 答案 是 显而易见 的 : 这 将 彻底 改变 
世界 上 的 某 些 最 庞大 的 市 场 。 


于 是 我 开始 了 一 项 研究 工程 ， 从 亚马逊 到 iTunes， 我 考察 了 新 兴 数 字 
娱乐 业 的 所 有 巨人 企业 。 不 管 我 走 到 哪里 ， 情 况 都 是 一 样 的 : 大 热门 
很 棒 ， 但 无 数 利 基 市 场 正 崛起 为 一 个 广阔 的 新 市 场 。 我 发 现 98% 法 则 
几乎 放 诸 四 海 而 皆 准 。 苹 果 公 司 说 iTunes 网 上 音乐 店 的 100 万 首 曲 目 
(当时 的 数字 ， 现 在 的 曲目 存量 已 经 翻 了 一 倍 ) 中 的 每 一 首都 至 少 卖 


过 一 次 。Netflix 估 计 它 的 25000 部 DVD (现在 是 55000 部 ) 中 有 95% 能 
达到 每 个 季度 至 少 出 租 一 次 的 频率 。 亚 马 逊 没有 给 出 确切 的 数字 ， 但 
一 项 对 它 的 书籍 销售 状况 的 独立 学 术 研 究 显 示 ， 它 排名 前 1 万 本 的 书 中 
有 98% 能 每 个 季度 至 少 卖 出 一 本 。 从 一 个 企业 到 另 一 个 企业 ， 同 样 的 
故事 在 重复 发 生 着 。 


令 这 些 企业 吃惊 的 是 ， 曾 经 被 它们 吕 视 为 经 济 荒漠 的 那些 产品 竟然 有 
那样 大 的 市 场 需求 ， 就 像 在 Netflix 上 大 受 欢 迎 的 某 些 英国 电视 剧 的 
DVD， 或 是 在 iTunes 上 大 放 光 彩 的 某 些 尘封 已 久 的 音乐 作品 。 我 第 一 
次 意识 到 ， 我 正在 发 现 当今 文化 中 的 需求 真相 一 一 没有 被 短缺 经 济 学 
过 滤 过 的 真相 。 


坦率 地 说 ， 这 种 真相 确实 非常 非常 怪异 。 你 所 提供 的 任何 一 样 东西 基 
本 上 都 有 人 买 ， 这 话 听 起 来 就 有 些 古 怪 。 说 它 古怪 ， 是 因为 我 们 一 般 
不 会 去 琢磨 某 种 产品 能 不 能 每 个 季度 卖 出 一 个 单位 。 当 我 们 考虑 传统 
的 零售 业 时 ， 我 们 想 的 是 什么 样 的 产品 能 大 量 销售 。 你 对 零星 的 销售 
不 会 太 感 兴趣 ， 因 为 在 传统 零售 业 中 ， 每 星期 只 能 卖 出 一 张 的 CD 跟 每 
季度 能 卖 1000 张 的 CD 都 会 占 去 半 个 英寸 的 货架 空间 。 这 个 空间 是 有 成 
本 的 一 一 有 租金 ， 有 日 常 开销 ， 还 有 员工 工资 等 等 。 而 这 个 成 本 必须 
由 一 定 水 平 的 每 月 存货 周转 量 来 弥补 。 换 句 话说 ， 只 能 零星 销售 的 那 
些 产 品 是 对 空间 的 浪费 。 


但 是 ， 当 这 个 空间 不 再 有 任何 成 本 时 ， 你 会 突然 间 再 次 看 到 那些 不 常 
有 人 买 的 产品 ， 而 且 它 们 全 都 开始 拥有 价值 。 亚 马 进 、Netflixz 和 我 所 
调查 的 其 他 所 有 公司 全 都 意识 到 ， 在 传统 零售 经 济 学 已 经 举步维艰 的 
地 方 ， 网 络 零售 经 济 学 仍然 能 够 高 歌 猛 进 。 零 星 销售 仍然 是 零星 销 

售 ,但 是 当 太 多 太 多 的 零星 销售 聚合 在 一 起 ， 大 生意 便 是 水 到 渠 成 之 
事 了 。 


在 整个 2004 年 的 上 半年 ， 我 不 断 在 演讲 中 充实 我 的 发 现 ， 每 一 次 演讲 
都 会 让 这 个 理论 更 进一步 。 我 最 初 将 演讲 题目 定 为 “98% 法 则 ”， 后 来 


改 成 了 “新 娱乐 经 济 的 新 法 则 ”这 不 是 我 最 得 意 的 命名 ) 。 


但 直到 这 个 时 候 ， 我 才 得 到 了 一 些 硬 数据 ， 这 要 感谢 Rhapsody 公 司 
一 一 在 线 音乐 公司 之 一 。 他 们 向 我 提供 了 一 个 月 的 顾客 消费 数据 ， 当 
我 把 这 些 数据 绘制 成 图 后 ， 我 意识 到 那 种 曲线 与 我 曾经 看 到 过 的 任何 
需求 曲线 都 截然 不 同 。 


它 是 根据 流行 度 排序 的 ， 开 始 的 形状 与 其 他 需求 曲线 很 相似 。 最 前 站 
表明 ， 几 首 大 热门 曲目 被 下 载 了 无 数 次 ， 接 下来， 曲线 随 着 曲目 流行 
度 的 降低 陡然 下 坠 。 但 有 趣 的 是 ， 它 一 直 没 有 坠 至 零点 。 我 找到 排名 
第 1 万 的 那 首 曲目 ， 把 图 放大 ， 结 果 发 现 它 的 月 下 载 量 仍然 是 千 位 数 
的 。 在 它 后 面 ， 曲 线 一 直 在 不 断 延 伸 : 第 20 万 首 ， 第 30 万 首 ， 第 40 万 
首 一 一 别 迄 了 ， 没 有 一 个 商店 能 存 下 这 么 多 的 音乐 。 只 要 我 顺 着 往 下 
看 ， 我 总 能 看 到 需求 。 在 曲线 的 末端 ， 曲 目的 月 下 载 量 只 有 3~5 次 ， 
但 仍然 没有 降 到 零点 。 


在 统计 学 中 ， 这 种 形状 的 曲线 被 称 做 “长 尾 分 布 ”， 因 为 相对 头 部 来 
讲 ， 它 的 尾巴 特别 长 。 于 是 我 把 注意 力 集中 在 了 这 条 长 尾 上 ， 把 它 转 
化 成 了 一 个 专 有 名 词 ， 这 便 是 “长 尾 理 论 * 的 来 历 。 在 我 的 某 一 次 “新 法 
则 ?演讲 中 ， 我 在 第 20 张 幻灯 片上 首次 介绍 了 这 个 理论 。 不 过 ，Netflix 
的 CEO 里 德 ? 黑 斯 廷 斯 (Reed Hastings) 让 我 明白 我 解释 得 还 不 够 清 
楚 。 到 2004 年 的 夏天 , “长 尾 理论 ”已 经 不 仅仅 是 我 的 演讲 题目 ， 我 为 
我 自己 的 杂志 撰写 的 一 篇 同名 文章 也 即将 完成 。 


“长 尾 理论 ”于 2004 年 10 月 在 《 连 线 》 上 发 表 后 ， 它 迅速 成 了 这 家 杂志 
历史 上 被 引用 最 多 的 一 篇 文章 。 我 得 出 了 三 个 主要 结论 : 第 一 ， 产 品 
种 类 的 长 尾 远 比 我 们 想象 的 要 长 ;) 第 二 ， 现 在 我 们 可 以 有 效 地 开发 这 
条 长 尾 ; 第 三 ， 一 旦 集合 起 来 ， 所 有 利 基 产 品 可 以 创造 一 个 可 观 的 大 
市 场 。 这 些 结论 看 起 来 无 可 辨 驶 ， 特 别 是 ， 一 些 在 此 之 前 鲜 为 人 知 的 
数据 在 支持 着 它们 。 


无 处 不 在 的 长 尾 


业 发 出 了 共鸣 之 声 。 这 篇 文章 本 来 是 对 娱乐 和 媒体 行业 新 经 济 形势 的 
分 析 ， 我 只 是 稍 加 扩展 ， 顺 便 提 出 像 eBay (有 二 手 产 品 ) 和 Google 
(有 小 广告 商 ) 这 样 的 公司 也 是 长 尾 企 业 。 但 读者 们 却 在 每 一 个 地 方 
都 发 现 了 长 尾 ， 从 政治 到 公共 关系 ， 从 乐谱 到 大 学 体育 ， 长 尾 无 处 不 
在 。 


人 们 直觉 地 意识 到 ， 传 播 、 生 产 和 营销 中 的 效率 的 提高 正在 改变 可 行 
商业 模式 的 定义 。 用 一 句 话 就 可 以 最 好 地 形容 这 些 力量 : 它们 正在 把 
以 往 无 利 可 图 的 顾客 、 产 品 和 市 场 变 得 有 利 可 图 。 尽 管 这 种 现象 在 娱 
乐 和 媒体 界 最 为 明显 ， 但 简单 到 eBay 上 看 一 看 就 知道 ， 这 种 现象 同样 
存在 于 更 广 的 层面 ， 从 汽车 到 手工 艺 ， 各 种 领域 都 受到 了 影响 。 


从 更 广 的 角度 来 看 ， 我 们 明显 可 见 ， 长 尾 理论 前 释 的 实际 上 是 丰饶 经 
济 学 (economics of abundance) 当 我 们 文化 中 的 供需 瓶颈 开始 消 
失 ， 所 有 产品 都 能 被 人 取得 的 时 候 ， 长 尾 故事 便 会 自然 发 生 。 


经 常 有 人 要 求 我 说 出 一 些 不 符合 长 尾 经 济 学 的 产品 类 别 。 我 一 般 会 

答 说 ， 那 是 一 些 无 差异 化 的 产品 ， 对 它们 来 说 ， 多 样 性 不 仅 不 存在 ， 

也 不 需要 存在 。 比 如 说 面粉 ， 我 记得 超市 中 的 面粉 都 被 装 在 只 是 贴 着 
“面粉 ”标签 的 大 袋子 里 出 售 。 但 是 ， 直 到 我 后 来 偶然 走 进 了 我 们 本 地 
的 全 食品 (Whole Foods) 杂货 店 ， 我 才 意识 到 我 大 错 特 错 了 : 今天 的 
杂货 店 里 有 不 下 20 种 不 同类 型 的 面粉 ， 既 有 全 小 麦 和 有 机 类 面粉 这 样 
的 基本 类 型 ， 也 有 紫红 色 和 赣 的 玉米 粉 这 样 的 外 来 品种 。 面 粉 行业 已 
经 出 现 了 一 条 长 尾 ， 这 令 我 吃惊 。 


我 们 的 社会 日 益 富足 ， 这 使 我 们 有 条 件 从 一 个 精打细算 的 品牌 (甚至 
无 品牌 ) 商品 购物 者 转变 为 一 个 小 小 的 鉴赏 家 ， 用 数 干 种 与 众 不 同 的 
爱好 尽情 展示 自己 的 独特 品位 。 人 们 有 意 地 用 前 后 矛盾 的 词汇 来 形容 


我 们 所 表现 出 的 种 种 新 消费 行为 : “大众 专 享 ” (massclusivity) ，“ 小 
众 细 播 ” (slivercasting) ，“ 大 规模 定制 化 ” (mass customization) 。 无 
论 用 哪 一 个 词 ， 它 们 都 指向 同一 个 方向 : 更 长 的 尾巴 。 


21 世 纪 经 济 趋势 前 瞻 


一 定 程度 上 说 ， 本 书 是 一 个 经 济 研究 项 目 ， 一 些 来 自 斯 坦 福 大 学 、 麻 
省 理工 学 院 和 哈佛 商学 院 的 学 生 和 教授 们 也 参与 其 中 ， 给 了 我 莫大 的 
帮助 。 另 外 ， 本 书 也 是 上 百 次 演讲 、 集 体 研讨 会 和 实地 考察 的 成 果 
一 一 我 拜访 了 许多 企业 和 行业 团体 ， 它 们 正 目睹 长 尾 奥秘 改变 它们 的 
世界 。 最 后 ， 本 书 也 是 我 与 数 十 个 企业 和 管理 者 协同 合作 的 结晶 ， 他 
们 与 我 分 享 了 数 不 清 的 内 部 资料 ， 让 我 从 前 所 未 有 的 角度 审视 了 网 络 
时 代 的 新 市 场 微观 经 济 学 。 


令 人 兴奋 的 是 ， 在 全 世界 诸多 Google、 亚 马 逊 、Netflix 和 iTunes 式 企业 
的 数据 库 中 ， 这 种 21 世 纪 的 经 济 趋势 的 轮廓 已 经 可 以 看 出 。 这 些 数 百 
万 焰 字 节 之 大 的 顾客 行为 资料 库 中 缠 茂 着 一 条 线索 ， 你 可 以 从 中 探索 
消费 者 在 一 个 选择 无 限 的 市 场 中 会 如 何 行 动 一 一 这 个 问题 在 不 久之 前 
还 没有 太 多 意义 ， 但 现在 ， 理 解 它 已 经 变 得 至 关 重 要 。 


令 人 吃惊 的 是 ， 没 有 几 个 经 济 学 家 看 过 这 些 数 据 ， 这 主要 是 因为 他 们 
没有 这 样 要 求 过 (与 我 合作 的 学 术 界 人 士 大 多 来 自 商 学 院 ， 只 有 几 个 
是 经 济 学 家 ) 。 也 有 个 别 例 外 一 一 加 州 大 学 伯克利 分 校 的 经 济 学 家 哈 
尔 ? 瓦 里 安 (Hal Varian) 在 Google 任 兼职 ， 而 拍卖 理论 经 济 学 家 们 热 
爱 eBay 就 再 正常 不 过 了 。 但 这 样 的 例外 少 之 又 少 。 在 此 之 前 ， 本 书 中 
所 使 用 的 一 些 数据 从 未 有 人 着 顾 。 


考虑 到 这 个 领域 的 未 知性 ， 我 想 办 法 求 得 了 各 方 专家 的 协助 。 作 为 一 
种 实验 ， 我 在 thelongtail.com 上 的 个 人 博客 上 以 公开 方式 解决 了 许多 比 
较 玉 手 的 概念 和 表达 问题 。 举 个 例子 来 说 ， 整 个 过 程 通常 是 这 样 的 : 

我 会 发 帖子 提出 一 种 还 不 够 成 熟 的 观点 ， 解 释 80/20 法 则 为 什么 正在 变 


化 ， 然 后 会 有 数 十 位 聪明 的 读者 写 下 评论 、 发 e-mail 或 是 在 他 们 自己 
的 博客 上 发 言 ， 向 我 提出 改进 的 建议 。 不 知 何故 ， 这 种 业余 的 公开 研 
讨 会 竟然 引 来 了 日 均 5000 人 以 上 的 读者 。 


在 软件 业 中 ， 开 发 商 经 常会 向 那些 最 热心 的 用 户 们 提供 程序 测试 版 

(“beta” 版 ) 的 程序 代码 。 作 为 先睹为快 后 的 回报 ， 这 些 用 户 会 用 他 
们 自己 的 机 器 、 自 己 的 方式 测试 这 个 程序 ， 找 出 开发 商 没 有 注意 到 的 
错误 。 这 种 beta 测 试 对 应 用 软件 的 生命 力 至 关 重 要 。 我 希望 同样 的 过 
程 (公开 对 我 的 许多 观点 进行 压力 测试 ) 已 经 让 这 本 书 变 得 更 好 ， 至 
少 是 更 合理 了 。 


这 里 我 应 该 指出 ， 公 开 对 观点 进行 测试 和 公开 地 写 一 本 书 是 大 不 相同 
的 。 尽 管 有 许多 人 尝试 过 后 者 (将 草稿 贴 在 网 上 ， 有 时 候 甚 至 允许 读 
者 们 集体 修改 ) ， 但 我 主要 把 博客 当成 一 种 研究 日 记 来 用 。 实 际 的 写 
作 过 程 ， 还 有 后 文 的 大 多 数 内 容 ， 我 都 是 在 网 下 完成 的 。 


最 后 还 得 强调 一 下 本 书 的 渊源 问题 。 尽 管 “长 尾 理 论 ” 这 个 词 是 我 发 明 
的 ， 但 说 到 利用 在 线 零售 的 经 济 效 益 大 规模 销售 相对 非 热 门 的 产品 ， 

这 却 不 是 我 的 创意 。 这 个 概念 是 亚马逊 的 杰 夫 ? 贝 佐 斯 在 1994 年 前 后 提 
出 的 。 我 曾 请 教 过 他 ， 也 请 教 过 他 在 Netflix、Rhapsody 的 同行 和 其 他 
一 些 一 直 在 实践 这 种 理念 的 人 ， 我 的 大 多 数 收获 都 来 自 于 同 他 们 的 谈 
话 。 


这 些 企业 家 才 是 真正 的 发 明 者 。 我 只 想 尝 试 着 将 他 们 的 成 果 提炼 为 一 
个 框架 。 当 然 ， 这 就 是 经 济 学 的 任务 : 它 力 求 用 简明 易 懂 的 框架 来 描 
述 真 实 世界 的 现象 。 这 个 框架 本 身 也 会 融 来 理念 的 进步 ， 但 若 与 那些 
率先 发 现 、 率 先行 动 的 先驱 者 的 伟大 创新 相 比 ， 比 框架 便 黯 淡 无 光 
了 。 


长 尾市 场 (1) 


第 一 章 
长 尾市 场 
技术 正在 将 大 规模 市 场 转化 成 无 数 的 利 基 市 场 


1988 年 ， 一 位 名 叫 乔 ? 平 普 森 (Joe Simpson) 的 英国 登山 家 写 了 一 本 叫 
做 《触及 预 峰 》 (Touching the Void) 的 书 ， 讲 述 了 他 在 秘鲁 安第斯 山 
脉 的 一 段 令 人 心痛 的 生死 历险 。 尽 管 这 本 书 得 到 了 不 错 的 评价 ， 但 却 
不 太 畅 销 ， 没 多 久 就 被 大 多 数 人 遗 扣 了 。10 年 之 后 ， 一 件 奇 怪 的 事 发 
生 了 。 另 一 本 有 关 登 山 悲 剧 的 书 一 乔 恩 ?克拉 考 尔 (Jon Krakauer) 

的 《 走 进 空气 稀薄 地 带 》 (Into Thin Air) 引起 了 又 动 。 突 然 之 间 ， 
《触及 匡 峰 》 又 开始 热 销 了 。 


书 商 们 开始 宣传 《触及 医 峰 》， 把 它 展示 在 《 走 进 空气 稀薄 地 带 》 的 
旁边 ， 而 它 的 销量 也 在 一 路 上 涨 。2004 年 初 ，IFC 电 影 公司 (IFC 
Films) 为 书 中 的 故事 拍 了 一 部 文献 片 并 大 获 好 评 。 此 后 不 久 ) 出 版 社 
推出 了 这 本 书 的 修订 版 平装 本 ， 结 果 该 书 在 《纽约 时 报 》 畅 销 书 排行 
榜 上 一 连 停 留 了 14 个 星期 。 到 2004 年 中 ，《 触 及 十 峰 》 的 销量 已 经 是 
《 走 进 稀薄 空间 》 的 两 倍 还 多 。 


玄机 何在 ?答案 是 网 络 世 界 口 耳 相传 的 威力 。 在 《 走 进 空气 稀 溥 地 
融 》 刚 刚 出 版 的 时 候 ， 几 个 读者 在 亚马逊 网 站 上 发 表 了 评论 ， 指 出 了 
这 本 书 与 当时 已 不 太 为 人 知 的 《触及 王峰 》 的 相似 之 处 ， 并 且 对 后 者 
大 加 赞赏 。 其 他 一 些 购书 者 看 到 了 这 些 评论 ， 查 到 了 《触及 襄 峰 》， 
然后 把 它 加 到 了 购物 车 中 。 很 快 ， 亚 马 逊 的 软件 觉察 到 了 购买 行为 中 
的 一 种 规律 一 一 “ 买 《 走 进 空气 稀薄 地 带 》 的 读者 也 会 买 《 触 摸 空 
旷 》”， 于 是 开始 配套 推荐 这 两 本 书 。 顾 客 们 接受 了 建议 ， 衷 心 表示 认 
同 ， 还 写 下 了 更 为 热情 洋溢 的 评论 。 更 大 的 销量 ， 更 多 的 自动 推荐 
一 个 强大 的 积极 反馈 环 出 现 了 。 


尤其 值得 注意 的 是 ， 当 克拉 考 尔 的 书 一 哆 惊人 的 时 候 ， 平 普 森 的 书 已 
经 快要 绝版 了 。 知 换 做 10 年 以 前 ， 克 拉 考 尔 的 读者 们 甚至 不 会 听 说 首 
普 森 的 书 一 一 就 算 他 们 听 说 了 ， 他 们 也 找 不 到 这 本 书 。 网 上 书店 改变 
了 这 一 切 。 他 们 将 两 种 东西 结合 在 了 一 起 : 一 是 无 限 的 货架 空间 ， 二 
是 有 关 购 买 趋势 和 公众 观念 的 实时 信息 。 正 是 凭借 这 种 结合 ， 亚 马 逊 
创造 了 《触及 襄 峰 》 的 发 烧 现象 。 结 果 很 神奇 : 一 本 过 气 之 书 再 次 开 
始 大 受 欢 迎 。 


这 不 仅仅 是 在 线 书 店 的 一 个 优势 体现 ， 也 是 媒体 和 娱乐 行业 的 一 种 新 
新 经 济 模式 的 范例 一 一 现在 ， 这 种 模式 刚刚 开始 展示 它 的 威力 。 从 

Netflix 的 在 线 DVD 租 赁 ， 到 iTunes 音 乐 商 店 和 Rhapsody 的 在 线 音乐 ， 

无 限 的 选择 空间 正在 揭示 市 场 的 真相 : 消费 者 们 想 要 什么 产品 ? 他 们 
希望 如 何 得 到 这 些 产 品 ? 人 们 正在 细 查 目录 ， 在 长 长 的 候选 名 单 中 寻 
找 目 标 这 样 多 的 选择 ， 他 们 在 百 视 达 音 像 店 (Blockbuster Video) 
和 淘 儿 唱片 店 (Tower Records) 


是 看 不 到 的 。 他 们 找到 的 越 多 ， 他 们 喜欢 的 就 越 多 。 当 他 们 冲破 陈旧 
的 老路 ， 走 进 更 广阔 的 天 地 时 ， 他 们 会 发 现 他 们 的 口味 并 不 像 目 己 想 
象 的 那样 主流 《或 者 说 ， 是 强大 的 营销 手段 、 亦 步 亦 趋 的 流行 文化 和 
狭窄 的 选择 空间 使 他 们 误导 了 自己 ) 。 


从 这 些 和 其 他 一 些 类 似 服务 商 的 销售 数据 和 趋势 中 可 以 看 出 ， 方 兴 未 
艾 的 数字 娱乐 经 济 将 会 彻底 颠覆 当今 的 大 规模 市 场 。 如 果 说 20 世 纪 的 
娱乐 业 是 大 热门 的 王国 ， 那 么 21 世 纪 的 娱乐 业 就 是 大 热门 和 利 基 产品 
并 驾 齐 驱 的 舞台 。 


长 久 以 来 ， 我 们 一 直 在 忍受 大 众 流行 文化 的 专制 ， 不 得 不 消极 地 屈 融 
于 那些 嗜 期 大 片 和 人 造 热门 。 为 什么 ?” 因 为 背后 的 经 济 学 。 我 们 所 认 
定 的 流行 品味 实际 上 只 是 供需 失衡 的 产物 一 一 而 供需 失衡 就 是 市 场 对 
无 效 分 配 的 一 种 反应 。 


主要 的 问题 在 于 ， 我 们 生活 在 一 个 物理 世界 中 ， 而 且 直到 不 久之 前 ， 
我 们 的 大 多 数 娱乐 媒介 同样 存在 于 物理 世界 中 。 这 样 的 世界 对 我 们 的 
娱乐 生活 施加 了 戏剧 性 的 限制 。 


区 域 限制 


必须 找到 本 地 顾客 是 传统 零售 业 的 一 个 软肋 。 一 家 普通 的 电影 院 只 有 
在 两 周 的 档期 内 吸引 至 少 1 


500 个 观众 ， 票 房 才 会 支付 放映 厅 的 租金 ， 否 则 它 不 会 上 映 一 部 电影 。 
一 种 至 少 能 卖 出 4 张 的 CD 才能 也 才 值 得 一 个 普通 唱片 店 经 营 。 其 他 如 
DVD 租赁 店 、 电 子 游戏 店 、 收 回 半 灵 寸 货架 空间 的 租金 ， 书 店 和 书 报 
摊 等 等 ， 都 是 一 样 。 


无 论 是 哪 一 种 情况 ， 零 售 商都 必须 保证 他 们 的 产品 能 审 来 足够 多 的 需 
求 ， 否 则 他 们 无 法 生存 下 去 。 但 是 ， 他 们 都 只 能 从 有 限 的 本 地 居民 中 
拉拢 顾客 一 一 一 个 典型 电影 院 的 市 场 范 围 可 能 只 有 方圆 10 贡 里， 音乐 
店 和 书店 更 小 ， 最 小 的 是 音像 租赁 店 (方圆 一 两 英里 ) 。 一 部 出 色 的 
纪录 片 也 许 在 全 国 范 围 内 拥有 五 六 十 万 潜在 观众 ， 但 这 没 用 ， 重 要 的 
是 它 在 特定 区 域内 的 吸引 力 一 一 比如 说 : 它 在 马里 兰州 罗 克 维尔 的 北 
部 有 多 少 观众 ? 加 州 胡桃 溪 《Walnut Creek) 的 商场 购物 者 中 有 多 少 喜 
欢 它 ? 


有 许 许多 多 绝妙 的 娱乐 产品 在 全 国 拥 有 庞大 甚至 狂热 的 潜在 市 场 ， 但 

却 无 法 打动 地 方 的 零售 商 。2004 年 获 奥斯卡 最 佳 动画 片 提名 的 《疯狂 

约会 美丽 都 》 (The Triplets Of Belleville) 就 是 一 个 例子 ， 它 在 评论 界 
赢得 满堂 彩 ， 但 全 美 各 地 只 有 6 家 影院 放映 它 。 一 个 更 惊人 的 例子 是 印 
度 宝 莱 坞 在 美国 的 尴 傣 遭遇 。 印 度 电 影 业 每 年 都 能 生产 出 超过 800 部 电 
影 ， 而 生活 在 美国 的 印度 人 据 估 计 有 170 万 人 左右 。 但 最 好 的 印度 语 电 
影 《 印 度 往事 》 (Lagaan: Once Upon a Time in India) 在 美国 却 只 有 两 
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家 影院 上 映 。 而 且 ， 在 这 一 年 进入 美国 市 场 的 印度 电影 总 共 5 
几 部 而 已 。 在 地 理 位 置 的 限制 下 ， 观 众 太 分 散 就 等 于 完全 没有 观众 。 


物理 世界 的 另 一 个 限制 就 是 物理 学 本 身 。 无 线 电 频谱 只 能 容纳 有 限 的 

台 ， 一 根 同 轴 电 缆 也 只 能 传输 有 限 的 电视 频道 。 而 且 ， 每 天 至 多 也 
只 能 播 24 个 小 时 的 节目 。 广 播 技术 的 限制 是 出 于 资源 太 少 而 使 用 者 大 
多 。 出 于 这 个 原因 ， 广 播 者 们 不 得 不 在 同一 个 地 理 区 域 吸引 足 够 多 的 
观众 一 一 这 又 是 一 个 足以 将 许多 节目 拒 之 门 外 的 高 门槛 。 


在 过 去 的 一 个 世纪 里 ， 娱 乐 业 用 一 种 简单 的 方法 化 解 了 这 些 限制 : 聚 
焦 于 大 热门 。 毕 竟 ， 大 热门 能 让 电影 院 座无虚席 ， 能 让 商店 财源 滚 
滚 ， 能 防止 听众 和 观众 们 调换 频道 。 这 种 做 法 本 身 并 没有 问题 。 社 会 
学 家 会 告诉 你 ， 大 热门 现象 与 人 类 心理 直接 相关 一 一 它们 是 社会 潮流 
和 口头 传播 效应 造成 的 共同 结果 。 况 且 ， 有 相当 多 的 大 热门 确实 名 不 
虚 传 : 那些 动人 心弦 的 歌曲 、 训 舞 人 心 的 电影 和 发 人 深 省 的 书籍 ， 能 


够 赢得 大 众 消 费 者 的 喜爱 。 


但 是 ， 我 们 大 多 数 人 需要 的 都 不 仅仅 是 大 热门 。 每 一 个 人 的 品位 都 与 
主流 文化 有 些许 不 同 之 处 。 我 们 发 现 更 多 的 其 他 选择 ， 我 们 就 会 更 多 
地 被 它们 吸引 。 遗 憾 的 是 ， 在 最 近 几 十 年 中 ， 这 些 选 择 已 经 被 那些 急 
需 鼓 吹 目 己 的 行业 ， 用 人 花 里 胡 哨 的 营销 手段 排挤 到 了 边缘 地 矶 。 


热门 经 济 学 (我 将 在 以 后 的 章节 中 更 详细 地 探讨 它 ) 诞生 于 一 个 供给 
不 足 的 时 代 ， 在 这 个 时 代 ， 我 们 没有 足够 的 空间 为 每 一 个 人 提供 每 一 
样 东西 : 没有 足够 的 货架 可 以 摆 下 所 有 的 CD、DVD 和 视频 游戏 ; 没 
有 足够 的 银幕 可 以 放映 所 有 的 电影 } 没有 足够 的 频道 去 播放 所 有 的 电 
视 节目 ; 没有 足够 的 波段 去 播送 所 有 的 音乐 ; 也 远 没 有 足够 多 的 时 间 
将 所 有 内 容 都 浓缩 到 某 一 个 载体 上 。 


这 样 的 世界 是 一 个 匮乏 的 世界 。 现 在 ， 随 着 网 络 传播 和 零售 的 兴起 ， 
我 们 正 进入 一 个 丰饶 的 世界 。 两 者 的 不 同 有 深远 的 意义 。 


无 尽 的 市 场 


为 了 更 好 地 认识 这 个 丰饶 的 世界 ， 让 我 们 回 到 在 线 音 乐 零售 商 
Rhapsody 的 例子 。 作 为 RealNetworks 公 司 旗 下 的 流 媒 体 服 务 商 ， 
Rhapsody 现 在 提供 超过 150 万 首 的 曲目 。 


将 Rhapsody 的 月 度 统计 数据 绘制 成 图 ， 你 便 得 到 了 一 个 看 起 来 与 任何 
唱片 店 都 大 同 小 异 的 需求 曲线 : 名 列 前 茅 的 曲目 极 受 欢迎 ， 随 后 ， 流 
行 度 随 着 排名 的 下 降 而 急剧 下 滑 。 下 图 反映 的 是 2005 年 12 月 Rhapsody 
下 载 量 排 前 25000 名 的 曲目 。 


你 最 先 注意 到 的 也 许 就 是 最 左 端的 高 峰 : 似乎 所 有 下 载 量 都 集中 在 了 
最 前 列 的 少数 几 首 曲目 上 。 这 没什么 奇怪 的 ， 这 些 就 是 大 热门 。 如 果 
你 经 营 着 一 家 音乐 店 ， 而 且 你 的 货架 空间 是 有 限 的 ， 你 自然 会 在 离 这 
个 最 高 峰 不 远 的 地 方 选择 取舍 点 。 


正 因 如 此 ， 尽 管 各 类 歌曲 的 总 数 达 百 万 首 之 多 ， 美 国 最 大 的 音乐 零售 
商 沃尔玛 的 取舍 点 却 非 常 靠近 这 个 高 峰 。 它 经 营 着 4500 种 不 同 的 CD。 
在 Rhapsody， 排 名 前 4500 位 的 专辑 收录 了 25000 个 曲目 ， 这 就 是 我 的 图 
示 截 止 于 第 25000 首 的 原因 。 


聚焦 于 大 热门 当然 是 有 意义 的 。 毕 竟 ， 这 是 一 个 大 市 场 。 第 5000 或 第 
10000 名 之 后 的 曲目 似乎 已 经 无 人 眷顾 。 何 必 为 这 些 不 争气 的 失败 者 费 
心 呢 ? 


本 质 上 说 ， 这 就 是 过 去 的 一 个 世纪 中 我 们 看 待 市 场 的 方式 。 每 一 个 零 
售 商 都 有 它 的 经 济 极限 ， 但 他 们 都 会 在 高 峰之 后 的 某 个 地 方 做 出 取 
舍 。 销 量 有 可 能 达到 必要 水 平 的 将 被 留 下 ， 销 量 达 不 到 这 个 水 平 的 将 
被 抛弃 。 若 想 在 我 们 的 大 热门 文化 中 胜 人 一 筹 ， 你 必须 紧 盯 着 曲线 的 
最 左 端 ， 猜 出 什么 样 的 东西 能 挤 入 这 个 高 峰之 列 。 


但 现在 ， 我 们 不 妨 做 点 不 同 的 事情 ， 看 看 会 有 什么 变化 。 在 对 曲线 左 
端 痴迷 了 一 个 世纪 之 后 ， 让 我 们 把 目光 转向 右 端 。 我 知道 ， 这 有 点 让 
人 迷惑 。 右 端 似乎 什么 也 没有 ， 是 吗 ? 销 了 ! 靠近 点 看 ， 再 靠近 
点 。 你 会 注意 到 两 件 事 。 


第 一 ， 在 右 端 ， 曲 线 并 没有 降 到 零点 。 之 所 以 看 起 来 像 是 零点 ， 是 因 
为 左 端的 大 热门 下 载 量 太 大 ， 压 缩 了 纵 坐 标的 刻度 。 为 了 更 好 地 审视 
利 基 产 品 ， 让 我 们 把 图 放大 ， 从 大 热门 之 后 看 起 。 下 图 是 上 一 个 图 的 
延续 ， 反 映 了 排名 第 25000~ 第 100000 位 的 曲目 。 我 已 经 调整 了 纵 坐 
标 ， 以 免 曲 线 与 横 轴 太 过 贴近 。 很 明显 ， 我 们 仍然 看 到 了 可 观 的 下 载 
量 。 就 在 这 片 我 们 一 直 以 为 不 存在 有 意义 需求 的 “ 杂 草 从 ”中 ， 曲 目的 
平均 月 下 载 量 仍然 达到 了 250 次 左右 。 而 且 ， 由 于 这 些 非 热门 曲目 实在 
太 多 ， 它 们 各 自 的 小 需求 迅速 聚合 成 了 大 需求 。 从 远 处 看 ， 这 条 曲线 
似乎 已 经 触 底 ， 但 实际 上 上， 曲线 之 下 的 面积 代表 的 是 每 月 2200 万 次 左 
右 的 下 载 量 一 几乎 是 Rhapsody 总 下 载 量 的 1/4。 


长 尾市 场 (2) 


但 故事 还 没有 结束 。 让 我 们 再 一 次 放大 ， 顺 着 曲线 继续 淘金 。 这 一 
次 ， 我 们 来 到 了 长 尾 的 末端 : 排名 第 100000 至 800000 位 的 曲目 ， 这 些 
曲子 ， 你 在 任何 一 家 最 最 专业 的 唱片 店 都 找 不 到 。 


你 能 看 到 ， 长 尾 未 端的 需求 量 仍然 不 是 零 。 事 实 上 ， 这 条 曲线 之 下 的 
面积 仍然 代表 着 每 月 1 


600 万 次 的 下 载 量 ， 也 就 是 Rhapsody 总 下 载 量 的 15% 以 上 。 个 别 来 看 ， 
这 些 歌 没有 一 个 是 流行 的 ， 但 就 因为 它们 数量 惊人 ， 它 们 代表 着 一 个 
不 容 小 筑 的 市 场 。 今 天 ，Rhapsody 的 曲目 存量 在 150 万 首 左 右 ; 一 年 之 
后 ， 这 个 数字 或 许 将 超过 200 万 ; 再 过 一 年 ， 也 许 会 达到 400 万 之 多 。 


最 让 人 吃惊 的 是 ， 在 这 无 数 的 曲目 中 ， 几 乎 每 一 首 歌 都 有 人 买 。 从 沃 
尔 玛 这 样 的 一 个 传统 零售 商 的 角度 看 ， 音 乐 行业 的 需求 量 止 步 于 60000 
首 曲目 以 下 。 但 是 ， 对 Rhapsody 这 样 的 在 线 零售 商 来 说 ， 音 乐 市 场 似 
乎 是 无 穷 无 尽 的 。 在 Rhapsody， 不 光 排 名 前 60000 位 的 曲目 能 达到 每 月 
至 少 被 下 载 一 次 的 水 平 ， 前 100000 名 、200000 名 、400000 名 甚至 
600000 名 、900000 名 都 可 以 。 只 要 Rhapsody 往 曲 库 中 添加 新 曲目 ， 这 
些 歌 就 能 找到 听众 ， 即 使 每 个 月 只 有 那么 几 个 人 听 ， 即 使 这 几 个 人 不 
知 来 自 世 界 的 哪 一 个 角落 。 


这 就 是 长 尾 的 奥秘 。 


在 这 条 长 尾 中 ， 你 能 找到 任何 音乐 。 有 重出 江湖 的 老 歌 ， 也 就 是 仍 被 
老 歌 迷 们 深情 怀念 或 是 被 新 歌迷 们 重新 发 现 的 旧 经 典 ;， 有 现场 版 、B- 
Side、 混 音 甚 至 翻唱 音乐 ;) 有 数 以 千 计 的 流派 和 流派 中 的 流派 (想象 
一 下 ， 如 果 整 个 一 家 淘 儿 唱片 店 只 有 80 年 代 的 长 发 乐队 和 ambientdub 
流派 的 音乐 会 怎么 样 ? ) ; 有 曾经 可 望 而 不 可 即 的 外 国 音 乐 ， 还 有 不 
知名 乐队 的 那些 更 不 知名 的 作品 一 一 其 中 有 许多 根本 就 没有 足以 打 人 入 
淘 儿 唱片 店 的 营销 力量 。 


当然 ， 长 尾 中 也 有 不 少 垃圾 。 但 是 别 志 了 ， 那 些 热门 唱片 里 同样 隐藏 
着 相当 多 的 垃圾 。 听 CD 的 时 候 ， 人 们 只 能 跳 过 这 些 垃圾 ; 但 在 网 上 ， 
他 们 可 以 更 轻松 地 避 开 它们 ， 随 心 所 欲 地 从 整个 曲 集中 挑 出 最 佳 的 曲 
目 〈 在 个 人 化 推荐 系统 的 帮助 下 ) 。 所 以 ， 与 CD 不 同 的 是 (对 一 张 15 
美元 、12 首 歌 的 CD 来 说 ， 每 一 首 垃圾 歌 都 是 伦 1 个 多 美元 买 来 的 ) ， 

网 上 的 所 有 垃圾 歌曲 只 是 无 伤 大 雅 地 待 在 服务 器 里 而 已 ， 一 个 根据 歌 
曲 本 身 的 质量 来 做 出 评判 的 市 场 自然 会 忽略 它们 。 


天 于 这 条 长 尾巴 ， 真 正 让 人 吃惊 的 是 它 的 可 怕 规 模 。 再 说 一 遍 ， 如 果 
把 足够 多 的 非 热 门 产 品 组 合 到 一 起 ， 实 际 上 融 可 以 形成 一 个 坊 与 热门 
市 场 相 匹敌 的 大 市 场 。 以 书籍 为 例 : 一 般 的 鲍 德 斯 书店 (Borders) 中 
藏 有 大 约 100000 种 书 ， 但 亚马逊 的 书籍 销量 中 有 差不多 1/4 是 排名 


100000 位 之 后 的 书 贡献 的 。 想 想 其 中 的 含义 : 如 果 亚 马 逊 的 统计 数 气 
有 代表 性 ， 那 么 一 般 书 店 中 不 会 卖 的 那些 书 已 经 形成 了 相当 于 现 有 书 
籍 市 场 1/3 之 大 的 市 场 一 一 而 且 ， 这 个 市 场 还 在 快速 膨胀 。 如 果 这 种 增 
长 趋势 继续 下去， 那么 书籍 市 场 的 潜在 规模 实际 上 可 能 是 表面 规模 的 
1.5 倍 一 一 只 要 我 们 能 克服 匮 之 经 济 学 的 桂 档 。 在 音乐 行业 担任 过 顾问 
的 风险 资本 家 凯 文 ? 劳 斯 (Kevin 


Laws) 的 话 一 针 见 血 :“ 最 大 的 财富 孕育 自 最 小 的 销售 。 
新 成 长 市 场 : 网 上 独 有 的 产品 


大 多 数 成 功 的 网 络 商家 都 在 以 这 样 或 那样 的 方式 利用 长 长 的 尾巴 。 比 
如 ，Google 的 大 多 数 收益 并 非 来 自 大 广告 商 ， 而 是 来 自 小 广告 商 〈( 广 
告 的 长 尾 ) 。eBay 做 的 也 主要 是 长 尾 生意 一 一 也 就 是 利 基 产 品 ， 比 如 
车 迷 收 藏 的 经 典 汽车 或 是 精心 装饰 过 的 高 尔 夫 球 杆 。 在 征服 了 地 理 位 
置 和 规模 的 限制 之 后 ， 这 些 企 业 不 仅仅 扩展 了 现 有 市 场 ， 更 重要 的 

是 ， 尼 们 还 发 现 了 靳 新 的 市 场 。 而 且 ， 事 实 一 次 又 一 次 地 证 明 ， 传 统 
的 实体 零售 商 们 力 所 不 能 及 的 那些 新 市 场 的 规模 远 比 人 们 想象 的 要 大 
一 一 而 且 只 会 越 变 越 大 。 


事实 上 ， 当 这 些 企业 提供 了 越 来 越 多 的 产品 (因为 它们 有 这 样 的 能 
力 ) 后 ， 它 们 发 现 需求 实际 上 是 随 供 应 而 动 的 。 选 择 的 迅猛 增多 似乎 
释放 出 了 对 新 选择 的 需求 。 对 利 基 产品 的 需求 究竟 是 新 生 的 需求 还 是 
潜伏 已 久 的 既 存 需求 ， 我 们 不 得 而 知 。 但 我 们 知道 ， 对 某 些 为 我 们 提 
供 了 最 翔实 资料 的 公司 (Netflix、 亚 马 逊 和 Rhapsody) 来 说 ， 有 
1/4~1/2 之 多 的 收益 来 自 它 们 的 “砖头 和 水 泥 ”*Q) 


竞争 者 们 没有 提供 的 产品 一 一 而 且 ， 这 个 比例 仍 在 年 复 一 年 地 上 升 。 
换 句 话说 ， 它 们 的 核心 增长 点 就 是 你 在 传统 的 零售 两 那里 根本 找 不 到 
的 产品 。 


事实 上 ， 这 些 “ 货 架空 间 无 穷 无 尽 ” 的 企业 已 经 领悟 了 数学 集合 论 的 一 
个 原理 : 一 个 极 大 极 大 的 数 (长 尾 中 的 产品 ) 乘 以 一 个 相对 较 小 的 数 
(每 一 种 长 尾 产 品 的 销量 ) 仍然 等 于 一 


个 极 大 极 大 的 数 。 而 且 ， 这 个 极 大 极 大 的 数 只 会 变 得 越 来 越 大 。 


这 些 不 计 其 数 的 零星 销售 是 一 桩 有 效率 、 低 成 本 的 生意 。 由 于 货架 空 
间 是 没有 租金 的 对 iTunes 这 样 的 纯 数字 服务 来 说 ， 生 产 成 本 为 零 ， 
流通 成 本 也 几乎 不 存在 ) ， 利 基 产 品 的 销售 多 多 益 善 ， 利 润 并 不 低 于 
(甚至 会 高 于 ) 热门 产品 。 大 热门 和 利 基 产 品 开 始 同 领 风 骚 ， 两 者 都 
只 是 数据 库 中 的 条 目 而 已 ， 两 者 也 都 值得 摆 上 货架 一 一 这 可 是 历史 上 
的 第 一 次 。 突 然 之 间 ， 流 行 度 不 再 是 利润 的 垄断 力量 。 文 化 和 商业 的 
新 形态 变 成 了 下 图 中 的 模样 : 


潜藏 的 大 多 数 


要 理解 过 去 的 有 限 选 择 和 今天 的 丰饶 世界 有 什么 不 同 ， 我 们 可 以 把 我 
们 的 文化 想象 成 一 片 海洋 ， 露 出 水 面 的 陆地 融 是 一 个 个 大 热门 之 岛 : 
有 热门 唱片 组 成 的 音乐 岛 ， 有 热 映 大 片 组 成 的 电影 岛 ， 有 流行 电视 节 
目 组 成 的 电视 群岛 等 等 。 


水 面 就 是 踏 上 这 些 岛 的 经 济 门槛 : 能 让 商家 们 满意 的 销量 。 各 岛 就 代 
表 着 能 够 跨 过 这 个 门槛 (突破 水 面 ) 的 产品 ， 它 们 的 流行 度 足 够 大 ， 
因此 通过 容量 有 限 的 营销 渠道 供应 它们 ， 能 换 来 足够 多 的 利润 一 一 所 
谓 容 量 ， 就 是 指 大 多 数 零售 商都 不 能 没有 的 货架 空间 。 放 眼 姚 望 一 下 
远方 的 文化 海平 线 ， 我 们 能 看 到 的 都 是 那些 高 鲁 于 海浪 之 上 的 流行 之 


峰 。 


但 是 ， 岛 屿 当然 只 是 广阔 的 海底 山脉 的 尖端 区 域 。 当 营销 成 本 开始 下 
降 时 一 一 这 与 海平 面 的 下 降 并 无 两 样 ， 曾 经 隐藏 在 水 下 的 东西 会 在 刹 
那 之 间 显 现 出 来 。 而 水 下 世界 的 丰富 多 彩 远 非 水 上 可 比 。 当 在 线 零售 


商 们 开始 利用 他 们 那 非凡 的 经 济 效率 时 ， 我 们 会 看 到 一 座 满 载 新 选择 
的 巨大 山脉 浮现 于 过 去 仅 有 一 座 山峰 的 地 方 。 


今天 ， 市 场 上 的 音乐 产品 有 99% 不 在 沃尔玛 的 货架 上 。 在 已 经 正式 发 
行 的 20 万 余部 电影 、 电 视 节 目 、 纪 录 片 和 其 他 影像 产品 中 ， 一 般 的 百 
视 达 店 只 有 3 


000 余 部 。 其 他 任何 顶尖 零售 商都 一 样 ， 从 书籍 到 厨房 装置 ， 其 他 任何 
商品 也 都 一 样 。 绝 大 多 数 的 产品 都 不 在 你 身边 的 那些 商店 中 。 必 然 
地 ， 传 统 的 热门 中 心 主 义 零售 经 济 学 限制 了 我 们 的 选择 。 


如 果 你 可 以 大 大 降低 供给 与 需求 的 连接 成 本 ， 那 么 你 能 改变 的 不 仅仅 
是 数字 ， 还 有 市 场 的 整个 内 涵 。 这 不 仅 是 一 个 量 的 变化 ， 也 是 一 个 质 
的 变化 。 当 利 基 产品 被 纳入 我 们 的 能 力 范围 之 内 ， 非 商业 内 容 的 市 场 
需求 开始 显现 无 遗 。 接 下 来 ， 随 着 需求 转向 这 些 利 基 产品 ， 供 应 这 些 
产品 的 经 济 学 也 会 进一步 改进 。 如 此 循环 往复 ， 一 个 积极 的 反馈 环 将 
会 应 运 而 生 ， 彻 底 地 改变 未 来 几 十 年 内 的 工业 世界 一 一 还 有 文化 世 

界 。 


大 热门 的 兴衰 起 伏 (1) 


大 热门 的 兴衰 起 伏 
大 一 统 文 化 只 是 例外 ， 不 是 规则 


在 工业 革命 之 前 ， 大 多 数 文化 都 是 本 地 化 的 。 经 济 以 农耕 为 主 ， 土 地 
有 多 广 ， 人 口 就 有 多 么 分 散 ， 而 距离 就 是 人 与 人 之 间 的 障碍 。 文 化 被 
分 割 了 ， 地 方 口音 和 民间 音乐 等 等 由 此 而 生 。 由 于 缺乏 快速 的 交通 和 
通信 手段 ， 文 化 的 融合 以 及 新 理念 和 新 趋势 的 传播 受到 了 限制 。 这 是 
小 范围 文化 的 早期 阶段 ， 决 定 它 的 主要 是 地 理 位 置 而 不 是 共同 的 兴 

趣 。 


从 一 个 城镇 到 另 一 个 城镇 ， 各 地 状况 千差万别 ， 五花八门 ， 因 为 承载 
大 众 文化 的 工具 实在 少 之 又 少 。 除 了 巡回 戏剧 表演 和 知识 分 子 才 有 福 
消 受 的 寥寥 几 本 书 ， 大 多 数 文 化 信息 的 流动 速度 还 不 如 人 口 本 身 。 教 
堂 成 为 西欧 的 主要 大 众 文化 纽带 是 有 原因 的 一 一 它 有 最 好 的 传播 设 
施 ， 而 且 ， 古 登 堡 的 印刷 术 也 为 它 贡 献 了 产量 最 大 的 传播 媒介 (《 圣 
经 》) 。 


但 是 在 19 世 纪 早 期 ， 现 代 工 业 时 期 的 来 临 和 铁路 系统 的 发 展 造 就 了 风 
起 云 涌 的 城市 化 溪 潮 和 欧洲 大 城市 的 崛起 。 这 些 新 的 商业 中 心 和 交通 
枢纽 史无前例 地 将 形形色色 的 人 聚集 一 处 ， 制 造 了 一 个 强大 的 新 文化 
引擎 。 万事 俱 备 ， 只 到 一 种 大 众 媒体 给 这 种 引擎 装 上 翅膀 。 


在 19 世 纪 中 后 期 ， 几 种 新 兴 技 术 完成 了 这 个 任务 。 首 先 ， 商 用 印刷 技 
术 日 益 进步 ， 趋 于 主流 ; 接 下 来 ， 新 “ 湿 版 ”工艺 使 摄影 术 流 行 开 来 ; 
最 后 ， 爱 迪生 于 1877 年 发 明了 留声机 。 这 些 新 技术 激发 了 第 一 次 流行 
文化 大 潮 一 一 由 图 文 报章 杂志 、 小 说 、 印 刷 乐谱 、 政 冶 宣传 册 、 明 信 
片 、 贺 卡 、 儿 童 书籍 和 商品 目录 推动 的 大 潮 。 


新 闻 和 报纸 将 纽约 、 伦 敦 和 巴黎 这 类 都 市 文化 中 心 的 最 新 时 尚 传播 到 
了 四 面 八方 。 然 后 ， 在 人 类 刚刚 迈 入 20 世 纪 的 时 候 ， 爱 迪生 用 电影 技 
术 创 造 了 又 一 个 大 规模 市 场 ， 过 去 的 舞台 明星 们 得 到 了 一 个 新 新 的 记 
录 式 媒体 ， 它 不 仅 可 以 接触 到 更 多 的 观众 ， 还 提供 了 在 许多 城市 同时 


“登台 亮相 ”的 机 会 。 


这 些 威力 无 穷 的 文化 载体 可 以 跨 时 空地 联结 不 同 的 人 ， 创 造 一 个 同步 
性 的 社会 。 史 无 前 例 的 是 ， 你 不 仅 可 以 放心 地 说 你 的 邻居 读 到 的 晨报 
新 闻 与 你 一 模 一 样 ， 欣 赏 的 音乐 和 电影 与 你 一 模 一 样 ， 甚 至 也 可 以 确 
信 全 国 各 地 的 同胞 们 都 是 如 此 。 


这 些 强 大 的 大 众 文 化 扩 术 的 兴起 也 不 是 没有 遭遇 反对 之 声 。1936 年 ， 

马克 思 主 义 哲学 家 沃尔特 ?本 杰 明 (Walter Benjamin) 直言 ， 他 担心 

“神圣 性 ” (艺术 的 超 几 属性 ) 会 在 一 个 机 械 复制 时 代 逐 渐 沦 束 。 本 杰 
明 强 调 的 是 摄影 术 和 电影 的 例子 ， 关 注 的 是 录制 的 音乐 而 非 演奏 的 音 
乐 ， 所 以 他 担心 < 艺术 的 机 械 复制 会 改变 大 众 对 艺术 的 反应 。 过 去 人 们 ] 
对 一 幅 毕 加 索 油 画 的 被 动 接受 转变 成 了 现在 对 一 部 卓 别 林 电 影 的 积极 
有 反应..…... 人 们 不 加 批判 地 享受 着 因 袭 下 来 的 东西 ， 却 带 着 厌恶 之 情 批 
评 那些 真正 的 新 事物 ”。 


但 实际 上 ， 他 还 没有 看 到 真正 的 革命 。 著 势 待 发 的 广电 媒体 大 爆炸 将 
最 终 彻底 改变 游戏 的 规则 。 电 磁 波 有 一 种 无 与 伦比 的 威力 : 它 可 以 毫 
无 成 本 地 向 各 个 方向 传播 。 正 是 这 个 优点 让 它 一 经 问世 就 震惊 了 世 
界 ， 就 像 50 余 年 之 后 的 互联 网 一 样 。 通 过 一 次 广播 就 能 接触 到 方圆 几 
十 里 之 内 的 每 一 个 人 ， 这 种 经 济 上 的 价值 实在 旅人 ， 以 至 于 美国 无 线 
电 公 司 (RCA) 在 20 世 纪 20 年 代 早期 就 进入 了 无 线 电 设备 制造 业 ， 只 
为 支持 和 加 速 广 播 接收 器 的 普及 。 


但 地 方 和 地 区 性 广播 毕竟 只 能 覆盖 地 方 和 地 区 的 听众 ， 对 面向 全 国 的 
广告 商 来 说 还 是 有 点 美中不足 。 走 向 全 国 需 要 另 一 种 技术 的 支持 。 
1922 年 ，AT&T 的 长 途 和 地 方 贝尔 电话 运营 部 门 开 发 出 了 新 技术 ， 实 


现 了 长 途 电话 网 (当时 的 新 事物 ) 上 的 语音 级 和 音乐 级 音频 传输 。 一 
直 乐 于 党 试 新 技术 的 纽约 WEFA 电 台 推 出 了 一 套 定期 性 的 节目 ， 还 开 
创 性 地 制作 了 一 批 结 合 进 了 商业 许可 和 赞助 内 容 的 节目 。 通 过 长 途 电 
话 线 ， 这 些 节 目 还 被 输送 给 了 纽约 之 外 的 其 他 电台 。 这 一 做 法 大 获 成 
功 ， 创 造 了 电台 与 电台 之 间 的 双向 通信 渠道 ， 将 过 去 的 地 方 性 体育 和 
政治 活动 报道 变 成 了 全 国 性 的 新 闻 。 


从 1935 年 一 直到 50 年 代 ， 广 播 黄 金 时 代孕 育 了 不 少 举国 闻名 的 大 明 
星 ， 比 如 爱德华 ?R? 默 罗 (Edward R. Murrow) 和 宾 ? 克 罗斯 比 (Bing 
Crosby) 。 上 此后， 电视 取代 了 广播 ， 大 一 统 文 化 的 终极 传媒 就 此 诞 
生 。 在 1954 年 ， 有 电视 的 家 庭 中 有 74% 会 在 每 周 日 的 晚上 收看 《我 爱 
露 西 》 (I Love Lucy) ， 这 是 一 个 令 人 吧 舌 的 比例 。 


电视 黄金 时 代 标 志 着 所 谓 饮水 机 效应 (watercooler effecb 的 最 高 峰 


论 。 在 50 和 60 年 代 ， 你 大 可 以 放心 地 假设 办 公 室 中 的 每 一 个 人 都 在 前 
一 天 晚上 看 了 同样 的 节目 。 也 许 大 多 数 同胞 都 是 先 看 完 沃 尔 特 ?克朗 凯 
特 (Walter Cronkite) 


的 晚间 新 闻 ， 然 后 换个 频道 去 欣赏 一 下 当晚 最 棒 的 节目 : 不 管 是 《 贝 
弗 利 山 人 》 (The Beverly Hillbillies) ，《 枪 烟 》 (Gunsmoke) ， 还 
是 《 安 迪 ? 格 里 菲 思 》 (The Andy Griffith Show) 。 


在 整个 80 和 和 90 年代， 电视 一 直 是 美国 人 之 间 的 一 条 伟大 纽带 ， 甚 至 在 
进入 21 世 纪 之 后 也 是 如 此 。 下 水 道 的 最 高 排放 量 通常 是 在 超级 碗 大 赛 
(Super Bowl) 的 中 场 休 息 时 测量 到 的 ;， 《美国 偶像 》 (American 

Idol) 第 一 季 播 出 期 间 ， 火 暴 的 电话 投票 使 电话 网 负荷 量 创 下 了 纪 

录 ; 随 着 企业 掏 出 越 来 越 多 的 钞票 购买 黄金 时 段 ， 电 视 广 告 收 入 每 年 
都 会 创下 新 高 。 而 且 ， 这 都 是 自然 而 然 之 事 。 为 什么 不 呢 ? 电视 定义 
了 主流 文化 。 黄 金 时 段 也 许 不 是 唯一 的 时 段 ， 但 它 是 唯一 重要 的 时 

Eas 


但 就 在 90 年 代行 将 结束 的 时 候 ， 网 络 开始 寅 露头 角 了 。 网 络 企 业 连 连 
大 捷 ， 文 化 地 壳 开 始 在 它们 脚下 慢 慢 迁移 。 第 一 道 裂缝 就 出 现在 产 逆 
的 年 轻 人 们 抗拒 主流 的 战场 一 一 音乐 世界 。 


尽管 是 留声机 首次 让 音乐 超出 了 现场 表演 的 范畴 ， 但 造就 了 流行 音乐 
偶像 的 却 是 收音 机 。 在 40 和 50 年 代 ， 把 自己 标榜 为 “美国 流行 理 乐 品味 
的 精准 写真 的 《流行 排行 榜 》 (Your Hit Parade) 成 了 周 六 夜晚 的 一 
道 固 定 风景 。 之 后 ， 随 着 摇滚 乐 和 节奏 布鲁斯 迅速 凯 起 并 感染 了 年 轻 
一 代 ， 个 性 化 的 节目 编排 和 知名 的 流行 音乐 主持 人 应 运 而 生 。50 年 
代 ， 艾 伦 ? 弗 里 德 (Alan Freed) 和 默 里 ? 考 夫 曼 (Murray Kaufman) 等 
大 牌 主持 人 把 电台 变 成 了 世界 上 最 强大 的 热门 音乐 制造 机 器 。 


最 终 ， 这 人 台 机 器 为 我 们 献上 了 预 峰之 作 一 一 《美国 40 大 金曲 》 
(American Top 40) ， 凯 西 ? 卡 塞 姆 〈Casey Kasem) 首创 于 1970 年 的 
一 个 每 周 播 出 的 广播 节目 。 它 最 初 是 个 3 小 时 的 节目 ， 每 期 都 会 从 上 至 
下 地 将 Billboard Hot 100 单 曲 榜 上 排名 前 40 位 的 歌 挨个 儿 播 一 遍 。 到 80 
年 代 早 期 ， 节 目 变 成 了 4 小 时 ， 单 在 美国 就 有 超过 500 家 电台 在 每 个 周 
日 播放 它 。 对 成 长 于 70 和 80 年 代 的 孩子 们 来 说 ， 它 无 异 于 流行 文化 的 

载波 讯号 。 每 一 个 星期 ， 他 们 都 会 与 全 国 各 地 的 美国 人 一 起 竖 起 耳 
灯 ， 痴 迷 地 追踪 明星 们 的 起 起 落落 : 哪些 乐队 的 排名 上 升 ， 哪 些 乐 队 
的 排名 下 降 了 一 一 其 实 ， 究 窒 40 首 歌 连 唱片 店 中 的 一 个 架子 也 填 不 

) 了 两 。 


大 热门 的 兴衰 起 伏 (2) 
流行 榜 的 终结 


在 我 们 迎 来 21 世 纪 的 曙光 之 时 ， 音 乐 工 业 〈 终 极 热门 制造 机 器 ) 仍 在 
志 得 意 满 地 展示 着 自己 的 力量 。 从 “小 甜 甜 " 布 兰 妮 到 后 街 男孩 ， 流 行 
偶像 们 的 巨大 成 功 证 明了 这 个 行业 已 经 牢 牢 地 抓 住 了 青春 文化 的 脉 


搏 。 唱 片 公司 最 终 完善 了 制造 热门 的 流程 ， 它 们 的 营销 部 门 现在 也 能 
以 相当 高 的 精确 程度 预测 和 创造 需求 了 。 


2000 年 3 月 21 日 ， 摇 摆 唱 片 公司 (Jive Records) 向 我 们 展示 了 这 门 绝 
技 。 它 发 行 了 《 振 翅 高 飞 》 (No Strings Attached) ， 也 就 是 当时 最 
新 、 最 火 的 少男 演唱 组 合 *NSYNC (超级 男孩 ) 的 第 二 张 专辑 。 
*NSYNC 原 来 的 东家 甚至 比 摇摆 唱片 还 要 大 ， 那 就 是 BMG。 但 是 在 营 
销 专家 的 建议 下 ， 乐 队 跳 到 了 播 摆 唱 片 公 司 以 谋求 城市 年 轻 群 体 的 更 
大 认可 《顺便 也 改变 一 下 略微 有 点 疯狂 的 形象 ) 。 这 一 行动 大 获 成 
功 。 新 专辑 在 第 一 周 就 卖 掉 了 240 万 张 ， 一 跃 成 为 历史 上 销售 速度 最 快 
的 唱片 。 它 一 连 八 周 雄 路 流行 榜首 ， 到 年 未 ， 它 的 总 销量 已 经 达到 了 1 
100 万 张 。 


这 个 行业 已 经 解 开 了 商业 的 密码 。 他 们 已 经 发 现 了 制造 大 热门 的 难 解 
公式 ， 事 后 一 想 ， 这 个 公式 原来 是 如 此 的 简单 : 把 魅力 四 射 的 年 轻 男 
人 卖 给 年 轻 的 女人 。 曾 经 把 猫 王 推 上 襄 峰 的 秘诀 现在 开始 在 整个 行业 
内 发 挥 作用 。 成 功 的 要 点 无 非 就 是 帅气 的 外 表 和 打造 的 个 性 。 音 乐 本 
身 被 外 包 给 了 一 小 组 专家 〈《 振 妞 高 《》 是 52 个 人 创作 的 ) ， 几 乎 成 
了 无 天 紧要 的 事 。 


唱片 公司 有 理由 自信 满 满 。 歌 迷 们 对 唱片 店 趋 之 若 爸 ， 从 1990 年 到 
2000 年 ， 唱 片 销量 翻 了 一 番 ， 创 下 了 行业 史上 最 快 的 增长 速度 。 在 娱 
乐 业 内 的 排名 中 ， 音 乐 仅 次 于 好 莱 坞 的 电影 。 


但 是 ， 融 在 *NSYNC 高 高 兴 兴 地 庆祝 目 己 的 开门 红 时 ， 行 业 地 过 开始 
迁移 了 。 受 累 于 网 络 泡沫 的 破碎 ， 纳 斯 达 克 市 场 在 *NSYNC 新 专辑 发 
行 前 的 一 周 已 经 骨 溃 ， 而 且 在 2000 年 的 剩余 时 间 里 一 直 在 令 人 诅 霄 地 
下 跌 。 这 一 年 中 ， 再 也 没有 其 他 唱片 创下 纪录 ， 整 个 音乐 市 场 的 销售 
总 额 竟然 也 下 滑 了 一 一 连同 这 一 次 ， 销 量 下 降 的 事 在 此 前 的 20 年 中 只 
发 生 过 三 次 。 


在 接 下 来 的 几 年 中 ， 音 乐 工业 的 景象 越 变 越 糟 ， 甚 至 在 整个 经 济 恢复 
元 气 之 后 依然 不 见 起 色 。 一 些 根本 性 的 东西 已 经 在 2000 年 改变 了 。 唱 
片 销量 在 2001 年 下 降 了 2.5%， 在 2002 年 下 跌 了 6.8%， 而 且 一 直 矣 势 不 
改 。 到 2005 年 (又 下 降 了 7%) 年 未 ， 美 国 唱片 的 销量 已 经 比 颖 峰 时 期 
低 了 1/4 还 多 。 历 史 100 大 畅销 唱片 中 有 20 张 是 在 1996~2000 年 间 问 世 

的 。 但 接 下 来 的 5 年 中 却 只 有 两 张 : OutKast 组 合 的 《大 喇叭 / 爱 乱 来 》 

(Speakerboxxx/The Love Below) 和 诺 拉 ?琼斯 (Norah Jones) 的 《 远 
走高 飞 》 (Come Away with Me) 分 别 排 在 第 92 和 第 95 位 。 


*NSYNC 的 首 星期 销售 纪录 很 有 可 能 永远 也 无 人 超越 。 不 妨 想 象 一 
下 : 假如 这 个 男孩 乐队 最 终 名 垂 音乐 史 ， 那 也 许 不 光 是 因为 它 造 就 了 
村 斯， 还 因为 它 缔 造 了 流行 音乐 泡沫 的 历史 匮 峰 一 一 这 最 后 一 点 流行 
产品 终于 让 20 世 纪 中 呼风唤雨 的 营销 机 器 耗 尽 了 能 量 ， 变 成 了 一 堆 废 
铜 烂 铁 。 


下 图 所 示 的 是 1958 年 以 来 的 所 有 热门 唱片 : 黄金 唱片 (销量 超过 50 万 
张 ) ， 白 金 唱 片 〈100 万 ~200 万 张 ) ， 超 白金 (200 万 ~1000 万 张 ) ， 
钻石 唱片 〈1000 万 张 以 上 ) 。 


从 2001 年 到 2005 年 ， 音 乐 工 业 的 总 销量 下 滑 了 1/4， 但 热门 唱片 的 数量 
却 下 滑 了 近乎 一 半 。2000 年 时 ,五 大 畅销 唱片 一 一 包括 布 兰 妮 和 病 子 
阿 姆 的 超 热门 大 碟 ， 共 销售 了 3800 万 张 。 而 到 了 2005 年 ， 五 大 唱片 的 
销量 只 有 这 个 数字 的 一 半 左 右 一 一 1 


970 万 张 。 换 名 话说， 尽管 音乐 工业 整体 上 就 在 衰退 ， 但 热门 音乐 市 场 
的 衰退 更 为 惨痛 。 顾 客 们 转向 了 一 些 不 那么 主流 的 选择 ， 散 向 了 上 和 于 
个 五 伦 八 门 的 亚 流 派 。 至 少 对 音乐 来 说 ， 这 看 起 来 像 是 大 热门 时 代 的 
终结 


二 ~ 一口 0 


谁 毁 掉 了 热门 音乐 ? 


是 什么 让 音乐 工业 的 一 代 最 佳 顾 客 〈 十 几 多 和 二 十 几 岁 的 歌迷 ) 抛弃 
了 唱片 店 ? 行业 内 的 答案 只 是 “盗版 行为 *: Napster 一 类 的 在 线 免 费 文 
件 交 换 网 站 以 及 CD 的 刻录 和 交流 共同 制造 了 一 个 免费 、 随 时 交易 各 类 
歌曲 的 地 下 经 济 。 这 种 说 法 并 非 全 无 道理 。 尽 管 唱片 业 中 的 诉讼 官司 
一 桩 接 一 棕 ， 但 是 对 等 文件 交换 网 络 上 的 流量 一 直 有 增 无 减 。 现 在 ， 

每 天 都 有 约 1000 万 用 户 在 网 上 共享 音乐 。 


但 是 ， 尽 管 新 技术 确实 是 歌迷 大 叛逃 的 背后 动力 ， 但 它 的 诱 人 之 处 并 
不 仅仅 是 经 济 上 的 因素 。 它 还 提供 了 无 数 前 所 未 有 的 新 选择 ， 让 歌迷 
们 听 到 了 从 来 没有 听 过 的 音乐 。 一 个 普通 文件 交换 网 络 上 的 音乐 比 任 
何 一 个 音乐 商店 都 要 多 。 有 了 这 么 多 的 选择 ， 歌 迷 们 当然 会 欣然 接 
受 。 今 天 ， 听 歌 的 人 不 仅 不 再 购买 那样 多 的 CD， 还 对 那些 曾经 令 他 们 ] 
神魂 匡 倒 的 大 热门 失去 了 兴趣 。 是 追捧 一 个 男孩 乐 了 从， 还 是 寻找 一 些 
新 的 东西 ? 面 对 这 样 的 问题 ， 越 来 越 多 的 人 开始 选择 探索 新 天 地 ， 而 
且 ， 自 己 杀 自发 现 的 东西 通常 会 给 他 们 带 来 更 大 的 满足 感 。 


对 等 文件 交换 技术 的 影响 力 实在 太 大 了 ， 以 至 于 一 个 专门 研究 它 的 小 
行业 出 现 了 。 这 个 领域 的 顶尖 研究 者 是 BigChampagne 公 司 ， 它 追踪 分 
析 在 主要 的 对 等 交换 服务 器 上 共享 的 全 部 文件 。 它 在 数据 中 所 发 现 的 
趋势 就 是 整个 文化 从 热门 明星 向 小 众 艺 术 家 的 转移 。 


今天 ， 音 乐 迷 们 在 交流 着 800 万 首 以 上 的 不 同 曲 目 ， 可 想 而 知 ， 这 些 音 
乐 几乎 全 都 不 在 Billboard Hot 100 单 曲 榜 之 列 。 其 中 有 一 种 着 迷 于 “的 
浆 糊 ” (将 某 个 作者 的 曲子 与 男 一 个 作者 曲子 混合 在 一 起 ) 的 亚 文化 煞 
是 兴旺 ， 还 有 一 些 人 喜欢 用 过 去 的 任天堂 游戏 机 中 的 8 位 芯片 谱 曲 ， 表 
就 是 许多 曾经 在 演出 中 大 放 光 彩 但 没有 一 个 电台 愿意 播 的 那 种 独立 摇 
滚 。 值 得 一 提 的 是 ， 男 孩 乐 队 并 不 是 多 么 受 欢迎 。 


文件 交换 网 络 的 兴起 并 不 是 文化 地 壳 的 唯一 变迁 。2001 年 ， 苹 果 公 司 
推出 了 它 的 第 一 款 iPod。 这 种 白色 的 MP3 播 放 器 看 起 来 相当 简单 ， 长 
10 厘 米 左 右 ， 宽 6 厘米 多 ， 厚 不 足 2.5 厘 米 。iPod 绝 对 不 是 市 场 上 的 第 


一 种 MP3 播 放 器 ， 但 得 益 于 它 的 简练 外 观 、 精 巧 设计 和 苹果 公司 的 高 
效 营销 战略 ， 它 成 了 第 一 种 人 手 必 备 的 便携 数字 音乐 设备 。 很 快 ， 随 
着 人 们 抛弃 了 他 们 的 随身 听 和 CD 机 ，iPod 的 白色 耳机 变 成 了 一 道 无 处 
不 在 的 风景 。 


iPod 最 让 人 震撼 的 特征 就 是 它 那 60G 之 大 的 存储 容量 。 凭 借 这 个 ， 用 
户 们 可 以 把 一 整个 儿 音 乐 库 带 在 身边 ， 存 储 上 万 首 歌 ， 完 全 不 亚 于 一 
个 小 唱片 店 。 在 接 下 来 的 几 年 中 ，iPod 逐 渐变 成 了 数 百 万 人 的 个 人 电 
台 ， 无 论 他 们 是 在 大 街 上 、 工 作 中 还 是 公交 车 辆 上 ，iPod 都 不 离 左 

右 。 


但 要 想 用 付费 歌曲 将 一 部 iPod 填 满 ， 不 伦 上 几 干 美元 是 办 不 到 的 。 相 
比 有 偿 供应 ， 实 现 免费 服务 是 一 个 难 比 登 天 的 任务 。 最 终 ， 用 室内 点 
唱机 免费 下 载 数字 音乐 的 例子 又 重 现在 了 iPod 身上 。 丛 窃 、 刻 录 人 然后 
交换 CD 的 事情 也 开始 大 行 其 道 一 一 恰似 苹果 公司 那 则 著名 的 广告 所 鼓 
励 的 那样 。 对 等 交换 网 络 迅速 走红 ， 很 快 就 被 蜂拥 而 至 的 数 百 万 用 户 
的 音乐 库 填 得 满 满 当当 。 结 果 很 简单 : 盗版 当然 有 很 多 ， 但 歌迷 们 也 
得 到 了 无 穷 无 尽 的 选择 空间 一 一 曲 库 比 任 何 唱片 店 都 要 大 上 几 百 倍 ， 

而 且 用 任何 一 台 笔 记 本 电脑 都 可 轻松 下 载 。 


不 用 说 ， 这 些 革 命 性 的 获取 音乐 的 新 方式 也 为 发 扬 音 乐 提供 了 前 所 未 
有 的 渠道 。 朋 友之 间 的 CD 刻录 和 交流 就 是 最 强大 的 那 种 “病毒 式 营 销 ” 
(传言 从 一 个 人 流传 到 另 一 个 人 ) ， 精 选 曲目 列表 的 共享 也 把 口头 传 
播 效应 扩大 到 了 整个 行业 。 甚 至 还 有 一 些 专门 提供 好 歌 推 荐 服务 的 商 
家 ， 比 如 Pandora 和 数 以 百 计 的 网 上 广播 电台 。 这 些 企业 不 光 向 歌迷 们 
推荐 最 酷 的 地 下 音乐 家 ， 还 试图 以 越 来 越 高 的 精确 程度 评测 和 满足 歌 
迷 的 个 人 品味 。 


如 果 我 们 有 400 个 分 别针 对 不 同 小 流派 的 《40 大 金曲 》 会 怎么 样 ? 如 果 
有 4 万 个 呢 ?40 万 个 呢 ? 诚然 如 此 ， 大 热门 这 个 概念 会 突然 让 位 于 小 热 
门 。 单 个 大 明星 会 被 无 数 小 明星 团团 包围 ， 少 数 几 个 大 众 偶像 会 变 


无 效 的 小 偶像 。 “热门 群体 将 会 大 大 膨胀 ， 每 一 个 热门 都 拥有 数量 虽 
少 但 却 更 加 执著 的 拥 是 。 


这 并 不 是 白 日 梦 。 这 就 是 当今 音乐 世界 的 戎 芽 状态 。 一 个 像 Rhapsody 
这 样 的 好 服务 商 至 少 能 列 出 400 个 流派 和 亚 流派 (把 一 个 流派 分 割 成 极 
度 特殊 的 新 类 别 ， 比 如 “电子 音乐 /舞曲 > 打击 乐 > 剪刀 浆 糊 乐 ") ， 每 一 
个 都 有 它 自己 的 10 佳 榜 。 这 会 创造 出 4 


000 个 小 热门 ， 对 钟情 于 本 流派 的 歌迷 们 来 说 ， 这 些小 热门 的 意义 远大 
于 凯 西 ? 卡 塞 姆 的 那个 全 国 金曲 榜 。 可 想 而 知 ， 商 家 们 完全 可 以 根据 每 
一 个 顾客 的 听 歌 方式 和 个 人 品位 创造 出 无 穷 多 个 10 佳 榜 ， 无 论 他 们 的 
方式 和 风格 有 多 么 的 独一无二 。 


大 热门 的 兴衰 起 伏 (3) 
广播 业 的 忧虑 


音乐 业 的 麻烦 并 非 仅 限于 CD 销售 。 摇 滚 广播 台 ， 也 就 是 唱片 公司 长 久 
以 来 最 得 意 的 销售 工具 ， 也 面临 着 同样 的 窘境 。1993 年 的 时 候 ， 美 国 
人 每 周平 均 将 23 小 时 零 15 分 钟 的 时 间 花 在 听 广 播 上 。 到 2004 年 春季 ， 
这 个 数字 已 经 下 降 到 了 19 小 时 零 45 分 钟 。 听 众人 数 已 经 下 滑 到 了 27 年 
来 的 最 低 点 ， 而 摇滚 音乐 节目 的 境况 似乎 最 为 糟糕 。 在 2005 年 ， 平 均 
每 星期 都 有 一 家 摇滚 广播 电台 破产 。 一 般 来 说 ， 这 些 电台 会 转向 谈话 
节目 或 拉丁 模式 ， 因 为 这 些 东西 比 听 完 一 首 算 一 首 的 摇滚 和 流行 音乐 
更 “ 缠 人 ”( 能 让 听众 们 听 得 久 一 点 ) 。 《美国 40 大 金曲 》 再 也 难 现 昔 
日 辉煌 ， 凯 西 ? 卡 塞 姆 现在 正 舒 舒服 服 地 享受 退休 后 的 生活 。 


这 种 变化 的 首要 原因 是 什么 ? 专家 们 对 此 莫衷一是 ， 但 主要 观点 集中 
在 以 下 几 点 : 


?iPod 现象 的 出 现 : 有 了 最 好 的 个 人 电台 ， 谁 还 需要 FM? 


?手机 : 80 年 代 的 时 候 ， 交 通 堵塞 曾经 是 收音 机 的 救世 主 。 现 在 我 们 仍 
然 会 堵车 ， 但 我 们 消磨 时 间 的 方式 变 成 了 手机 聊天 。 


?1996 年 的 电信 法 案 : 这 项 立法 让 美国 又 多 了 上 千 个 调频 电台 ， 加 剧 了 
竞争 ， 弄 得 原 有 的 电台 苦 不 堪 言 。 该 法 案 也 放松 了 每 一 个 市 场 的 所 有 
权限 制 ， 于 是 Clear Channel 传 媒 公司 出 手 了 ..…….. 


?Clear Channel: 这 个 常 被 斥 为 广播 界 * 翡 嘉 ” 的 传媒 巨头 既是 广播 业 陷 
入 残酷 经 济 境况 的 一 个 征兆 ， 也 是 一 个 始作俑者 。 当 90 年 代 后 期 的 电 
信 法 案 冲 击 了 地 方 电台 的 生意 时 ，Clear Channel 抓 住 机 会 风 卷 残 云 般 
地 收购 了 大 批 境况 不 佳 的 电台 。 现 在 它 拥 有 超过 1200 个 电台 一 一 也 就 
是 全 美 /10 的 电台 。 它 的 目标 是 凭借 集中 化 的 节目 制作 和 电脑 化 的 地 

台 节 目 大 幅 地 降低 广播 成 本 。 结 果 可 想 而 知 一 一 之 味 的 均一 化 趋 
势 。 


?联邦 通信 委员 会 的 严 查 重 罚 : 了 听 听 广播 里 在 说 些 什么 一 直 是 联邦 通信 
员 会 的 任务 之 一 ， 但 它 的 监 查 力度 从 未 像 过 去 5 年 中 那样 大 。 爱 此 打 
击 最 大 的 是 霍华德 ?斯 特 恩 (Howard Stern) ， 一 个 品位 有 点 低俗 的 广 
播 名 人 。 在 遭受 了 史无前例 的 重 罚 之 后 ， 斯 特 恩 最 终 对 陆地 广播 失去 
了 信心 。 他 于 2005 年 末 转 投 到 了 和 天狼星 卫星 广播 电台 (Sirius 
Radio) ， 并 在 2006 年 1 月 对 一 批注 册 听 众 进行 了 首次 播音 (多数 内 容 
未 经 审查 ) 。 今 天 的 广播 者 们 比 从 前 更 加 谨慎， 因为 他 们 的 话 和 节目 
可 能 让 他 们 血本 无 归 ， 甚 至 丢掉 饭碗 。 结 果 同 样 糟糕 : 进一步 的 均一 
化 s 


随 着 摇滚 电台 的 垮台 ,，“40 大 金曲 "时代 也 行将 未 路。 音乐 本 身 并 没有 
失宠 一 一 正 相 反 ， 音 乐 家 和 歌迷 们 的 生活 从 未 像 现在 这 般 美 好 。 但 新 
音乐 的 终极 探索 工具 变 成 了 互联 网 ， 失 完 的 是 宣传 和 销售 音乐 的 传统 
模式 。 大 了 唱片 公司 和 零售 流通 系统 是 积 在 电台 的 热门 制造 机 背后 成 长 
到 巨人 规模 的 ， 它 们 的 商业 模式 依赖 的 是 白金 级 的 超大 热门 一 一 而 现 


在 ， 这 样 的 大 热门 已 经 变 得 少 之 又 少 。 我 们 正在 目睹 一 个 时 代 的 终 
结 。 

每 一 个 融 着 iPod 白色 耳机 的 人 都 在 收听 他 们 自己 的 免费 电台 。 文 化 已 
经 变 了 ， 过 去 的 人 习惯 于 随波逐流 地 涌 向 畅销 榜首 ， 现 在 的 人 却 喜 欢 
发 现 目 己 的 风格 ， 在 主流 广播 领地 之 外 寻找 新 的 世界 : 或 者 尝试 一 下 
那些 无 名 之 作 ， 或 者 重 拾 旧 日 的 经 典 。 


说 到 这 种 “精英 对 业余 ”的 格局 ， 最 早 领悟 它 的 媒体 大 亨 之 一 就 是 新 闻 
集团 的 董事 长 鲁 珀 特 ? 默 多 克 。 他 在 2005 年 的 一 次 演讲 中 说 了 这 样 一 名 
话 :“ 年 轻 人 不 会 等 待 某 个 神圣 的 数据 来 告诉 他 们 什么 东西 是 重要 的 ， 
他 们 想 控 制 他 们 的 媒体 而 不 是 被 媒体 控制 。” 


实际 上 ， 发 生 在 音乐 界 的 事 同样 发 生 在 大 众 媒体 和 娱乐 业 的 其 他 领域 
中 。 以 下 是 2005 年 的 一 组 数据 : 


?好 莱 坦 票房 收入 下 跌 了 7%， 起 始 于 2001 年 的 下 滑 趋 势 仍 在 延续 ， 而 
且 有 加 速 的 迹象 。 


? 曾 在 1987 年 达到 襄 峰 的 报纸 读者 数量 下 降 了 3% (历史 最 大 的 单 年 跌 
幅 ) ， 目 前 处 在 上 世纪 60 年 代 以 来 的 最 低 点 。 


?30 多 年 前 开始 正式 统计 的 报刊 亭 销量 现在 已 经 降 到 了 历史 最 低 点 。 


?电视 网 收视 率 仍然 在 有 线 频 道 的 竞争 下 节 节 下 滑 ; 1985 年 以 来 ， 网 络 
电视 的 市 场 份 额 已 经 从 75% 下 降 到 了 50% 以 下 。 


饮水 机 效应 正在 失去 威力 。 今 天 ， 收 视 率 最 高 的 电视 节目 《犯罪 现场 
调查 》 (CSI) 也 仅 有 15% 的 家 庭 收看 而 已 。 若 放 在 70 年 代 ， 这 样 的 数 
字 连 前 10 名 都 别 想 进 入 。 事 实 上 ， 在 历史 上 所 有 高 收视 率 的 电视 节目 
中 ， 只 有 一 部 不 是 70 年 代 后 期 和 80 年 代 早期 的 节目 一 一 唯一 的 那个 “新 


秀 ” 是 1994 年 冬 奥 会 ， 也 是 十 几 年 之 前 的 事 了 。 总 体 来 看 ， 数 百 家 纯 有 
线 频 道 的 总 观众 人 数 已 经 超过 了 电视 网 ， 但 没有 哪 一 家 能 独 领 风骚 。 


就 连 那 些 传 统 的 “ 必 看 ”节目 也 不 再 像 从 前 那样 风光 。2005 年 棒球 世界 
大 赛 (World Series) 的 收视 率 创下 了 历史 新 低 ， 比 上 一 年 剧 跌 30% 之 
多 。2005 赛 季 NBA 季 后 赛 的 收视 率 也 几乎 到 了 历史 最 低 点 ， 比 上 一 年 
下 滑 近 25%。 在 2006 年 ， 格 莱 美 颁奖 典礼 的 收视 率 下 跌 10%;， 2006 冬 
奥 会 的 收视 率 降 到 了 20 年 来 的 最 低 点 ， 比 2002 年 盐湖 城 冬 奥 会 低 
37%; 奥斯卡 颁奖 典礼 也 遭遇 了 1987 年 以 来 前 所 未 见 的 冷遇 。 


正如 《洛杉矶 时 报 》 评 论 家 帕特里克 ? 戌 尔 营 坦 (Patrick Goldstein) 所 
说 :“ 现 在 ， 我 们 成 了 一 个 由 细 分 市 场 组 成 的 国家 。 我 们 仍然 有 大 片 有 
黄金 电视 节目 和 畅销 CD， 但 是 能 把 握 住 公共 流 行文 化 精神 的 东西 却 寥 
容 无 几 。 大 众 的 兴趣 在 别 的 地 方 ， 所 有 人 都 在 收看 有 线 节目 或 阅读 博 
客 ， 欣 赏 着 这 些 专门 面向 特定 群体 的 东西 。” 


TiVo 和 其 他 数字 影像 设备 的 诞生 加 速 了 饮水 机 效应 的 瓦解 ， 因 为 就 连 
时 间 因 素 也 被 它们 消灭 了 。 今 天 ， 即 使 人 们 看 到 了 同样 的 节目 ， 他 们 
也 未 必 是 在 同一 个 晚上 或 同一 个 时 间 看 的 。 如 果 我 们 没有 在 第 一 时 间 
看 到 昨 晚 的 节目 ， 谁 愿意 在 一 大 早 听 其 他 人 重 述 剧情 ， 毁 掉 杀 自 欣 赏 
节目 的 惊喜 呢 ? 


大 热门 的 兴衰 起 伏 (4) 
大 热门 经 济 就 是 大 热门 文化 


尽管 大 热门 时 代 也 许 已 经 是 强 妈 之 末 ， 但 它 对 大 众 观念 的 影响 却 仍然 
挥 之 不 去 。 当 今 的 媒体 和 娱乐 业 仍然 是 围绕 着 寻找 、 投 资 和 创造 大 热 
门 的 模式 运转 的 。 


娱乐 产品 的 制作 、 宣 传 和 销售 向 来 成 本 不 菲 ， 无 论 是 电影 、 电 视 节 目 
还 是 音乐 专辑 。 比 如 ， 现 在 的 一 部 好 莱 坞 电影 的 平均 制作 成 本 大 约 是 
6000 万 美元 ， 营 销 成 本 也 不 会 低 于 这 个 数 。 但 是 ， 预 测 什么 样 的 电影 
能 拨 动 观众 的 心弦 仍然 像 往常 一 样 难 ， 正 因为 这 样 ， 那 些 靠得住 的 大 
牌 壮 员 和 导 帝 们 才 会 索要 那么 高 的 报酬 一 一 他 们 给 一 件 不 可 预见 的 事 


司 、 唱 片 公司 和 网 络 公司 都 会 采取 分 散 化 方法 来 降低 他 们 的 风险 。 


就 像 风 险 资本 家 一 样 ， 他 们 把 赌注 押 在 许多 项 目 上 ， 每 一 个 项 目的 投 
资 都 足够 多 ， 这 样 才能 给 它们 一 个 力争 成 名 的 机 会 。 根 据 他 们 的 想 
法 ， 在 最 好 的 情况 下 ， 大 多 数 项 目 都 能 实现 收 支 平衡 ,一败涂地 的 项 
目 应 该 没 几 个 。 这 就 意味 着 ， 有 盏 变 成 大 热门 的 那 几 个 项 目 必 须 能 弥 
补 其 他 项 目 审 来 的 损失 。 


从 这 个 意义 上 说 ， 这 些 公司 确实 急需 大 热门 而 不 仅仅 是 有 利润 的 产品 
一 一 我 们 所 说 的 大 热门 是 指 那 些 尺 天 动 地 的 超大 热门 。 高 昂 的 制作 成 
本 和 结果 的 不 确定 性 给 商家 们 施加 了 巨大 的 压力 ， 他 们 不 光 要 赢 ， 还 
要 赢得 漂亮 。 其 他 产品 呢 ? 很 简单 ， 它 们 都 是 失败 者 。 就 算 它们 已 经 
大 获 好 评 ， 甚 至 已 经 被 几 百 人 听 过 或 看 过 ， 也 算 不 了 什么 。 只 要 这 些 
产品 没 能 把 花 出 去 的 钱 成 倍 成 倍 地 捞 回 来 ， 它 们 就 没有 完成 任务 ， 因 
为 它们 本 应 是 投资 组 合 中 的 其 他 所 有 项 目的 顶 染 柱 。 


制造 一 个 大 热门 和 制作 一 部 电影 并 不 完全 是 一 回 事 。 要 想 吸 引 上 和 干 万 
人 掏 钱 观看 你 的 电影 ， 有 些 事情 你 必须 做 ， 有 些 事情 你 又 不 能 做 。 你 
只 能 倾 吉 聘请 你 能 请 到 的 最 大 牌 的 明星 为 你 助阵 ， 万 万 不 可 太 过 “ 精 打 
细 算 ”。 你 只 能 设计 一 个 皆大欢喜 的 结局 ， 万 万 不 可 让 你 的 大 明星 死 
掉 。 如 果 这 是 一 部 动作 电影 ， 那 么 特技 效果 越 多 越 好 。 而 且 ， 如 果 条 
件 具 备 ， 拍 一 部 动作 电影 也 许 要 更 好 。 当 然 ， 就 算 你 不 遵守 这 些 法 
则 ， 你 也 有 可 能 制造 出 一 个 大 热门 ， 但 何必 要 刍 而 走 险 呢 ? 毕竟 ， 你 
正在 投入 大 把 的 钞票。 


这 种 热门 中 心 主义 的 倾向 已 经 由 好 莱 坞 的 董事 会 议 室 ， 渗 透 进 了 美国 
的 国民 文化 中 。 由 热门 制造 机 器 产生 的 经 济 需求 注定 会 让 我 们 习惯 欣 
赏 大 热门 ， 而 瞧 不 上 其 他 东西 。 娱 乐风 险 投 资 的 账本 已 经 被 我 们 内 化 
到 了 脑海 中 。 所 以 我 们 才 会 像 关注 职业 体育 那样 追踪 每 周末 的 票房 结 
果 一 一 记录 比分 ， 把 那些 无 可 争议 的 胜利 者 和 显而易见 的 失败 者 区 分 
开 。 


我 们 完全 被 明星 的 魅力 左右 ， 高 高 兴 兴 地 看 着 他 们 的 报酬 水 涨 船 高 ， 
成 日 盯 着 他 们 鞠 唐 离奇 的 私人 生活 ， 对 他 们 的 工作 反倒 没有 太 大 的 兴 
趣 。 从 体坛 大 腕 到 著名 的 CEO， 我 们 把 大 多 数 的 注意 力 都 放 在 了 少数 
几 个 大 人 物 的 身上 。 换 句 话说 ， 文 化 环境 要 求 我 们 用 “ 涂 着 热门 色 ” 的 
透镜 去 观察 我 们 的 世界 。 


如 果 一 个 东西 不 是 大 热门 ， 它 就 是 个 失败 者 。 它 没有 通过 经 济 检 验 ， 
所 以 永远 不 能 再 付 诸 生 产 。 在 这 种 热门 中 心 主义 思想 的 作用 下 ， 历 史 
是 由 大 热门 记录 的 ， 而 衡量 质量 好 坏 的 最 佳 标 准 就 是 是 否 卖座 。 而 且 
这 并 不 仅仅 适用 于 好 莱 坞 。 这 就 是 我 们 分 配 货架 空间 的 方式 ， 这 就 是 
我 们 安排 电视 时 段 的 方式 ， 这 就 是 我 们 设计 广播 节目 表 的 方式 。 其 中 
的 逻辑 很 简单 : 


最 后 要 说 的 是 ， 我 们 对 热门 文化 的 反应 对 热门 文化 也 有 促进 作用 。 货 
架空 间 的 分 配 就 是 一 个 零 和 合 游戏 : 一 种 产品 取代 男 一 种 产品 。 迫 于 
这 个 问题 ， 娱 乐 业 中 的 每 一 个 渠道 都 自然 会 选择 最 流行 的 产品 ， 赋 予 
它们 优先 地 位 。 当 我 们 把 商业 重心 放 在 这 些 大 赢家 身上 时 ， 我 们 实际 
上 就 扩大 了 它们 与 其 他 所 有 产品 之 间 的 裂痕 。 从 经 济 上 看 ， 这 就 等 于 
这 么 一 句 话 :“ 既 然 富翁 只 能 有 几 个 ， 那 他 们 至 少 也 得 是 超级 富翁 。” 
这 样 一 来 ， 陡 峭 的 需求 曲线 变 得 更 陡 了 。 

但 现在 ， 这 一 切 已 经 开始 改变 。 办 公 室 里 的 饮水 机 曾经 可 以 穿越 文化 


的 边界 一 一 办 公 室 里 有 多 少 种 人 ， 就 会 有 多 少 种 人 聚集 在 它 的 周围 。 
但 现在 ， 我 们 越 来 越 喜欢 组 成 我 们 自己 的 “部 落 "， 联 结 这 个 团体 的 是 


精神 的 共鸣 和 相同 的 兴趣 而 不 是 既定 的 广播 节目 表 。 我 们 的 饮水 机 变 
得 越 来 越 有 实质 性 一 一 有 许多 不 同 的 饮水 机 ， 而 聚集 在 每 一 台 饮 水 机 
旁 的 人 都 是 自己 选择 加 入 的 。 我 们 正在 从 一 个 大 规模 市 场 退回 到 利 基 
市 场 ， 只 不 过 ， 定 义 不 同 市 场 的 不 再 是 地 理 位 置 ， 而 是 我 们 的 兴趣 爱 
好 。 


长 尾 的 三 种 力量 (1) 


长 尾 的 三 种 力量 
制造 它 ， 传 播 它 ， 帮 助 我 找到 它 


我 们 可 以 把 长 尾 理论 浓缩 为 简单 的 一 句 话 : 我 们 的 文化 和 经 济 重心 正 
在 加 速 转移 ， 从 需求 曲线 头 部 的 少数 大 热门 (主流 产品 和 市 场 ， 转 向 
需求 曲线 尾部 的 大 量 利 基 产 品 。 在 一 个 没有 货 染 空间 的 限制 和 其 他 供 
应 瓶颈 的 时 代 ， 面 向 特定 小 群体 的 产品 和 服务 可 以 和 主流 热点 具有 同 
样 的 经 济 吸引 力 。 


但 仅 有 这 一 点 还 不 够 。 新 的 供给 必须 有 新 的 需求 相伴 。 否 则 ， 长 尾 会 
渐 渭 枯萎 。 由 于 长 尾 不 仅 要 用 供给 多 样 性 来 衡量 ， 还 要 用 加 入 到 长 尾 
中 的 人 来 衡量 ， 所 以 ， 需 求 曲 绪 的 真正 形状 只 有 在 消费 者 们 得 到 了 无 
限 选 择 空间 的 情况 下 才 会 显现 出 来 。 唯 有 所 有 人 购买 、 使 用 或 以 其 他 
方式 分 享 这 些 新 利 基 产品 中 ， 选 择 空 间 的 大 爆炸 才 会 转化 为 一 种 经 济 
和 文化 力量 。 长 尾 诞 生 于 上 百 万 个 利 基 产 品 ， 但 如 果 这 些 产 品 无 人 间 
及 ， 长 尾 是 没有 意义 的 。 


总 的 来 看 ， 我 们 可 以 把 所 有 这 些 要 点 归结 为 长 尾 时 代 的 6 个 主题 : 
1. 在 任何 市 场 中 ， 利 基 产 品 都 远 远 多 于 热门 产品 。 而 且 ， 随 着 生产 技 
\ 变 得 越 来 越 廉价 ， 越 来 越 普 及 ， 利 基 产 品 的 比重 仍 在 以 指数 级 的 速 


度 提 高 。 
2. 获 得 这 些 利 基 产 品 的 成 本 正在 显著 下 降 。 数 字 传 播 、 强 大 的 搜索 技 


术 和 宽带 的 渗透 力 组 合成 了 一 种 力量 ,凭借 它 ， 在 线 市 场 正在 改写 零 
售 经 济 学 。 现 在 ， 许 多 市 场 已 经 有 能 力 供应 空前 丰富 的 产品 。 


3. 但 仅仅 供应 更 多 的 品种 并 不 能 改变 需求 ， 消 费 者 必须 有 办 法 找到 适 
合 他 们 的 特殊 需求 和 兴趣 的 利 基 。 从 目 动 推荐 到 产品 排名 ， 一 系列 的 
工具 和 技术 都 能 有 效 地 做 到 这 一 点 。 这 些 “ 过 滤器 ?可 以 把 需求 推 向 长 
尾 的 后 端 。 


4. 一 旦 有 了 空前 丰富 的 品种 和 用 来 做 出 选择 的 过 滤器 ， 需 求 曲线 就 会 
扁平 化 。 热 门 产品 和 利 基 产 品 仍然 存在 ， 但 热门 产品 的 流行 度 会 相对 
下 降 ， 利 基 产 品 的 流行 度 则 会 相对 上 升 。 


5. 尽 管 没有 一 个 利 基 产 品 能 实现 大 的 销量 ， 但 由 于 利 基 产 品 数 不 胜 
数 ， 它 们 聚合 起 来 ， 将 共同 形成 一 个 可 与 大 热门 市 场 相 抗衡 的 大 市 
场 。 


6. 当 以 上 几 点 全 部 实现 ， 需 求 曲 线 的 天 然 形状 将 会 显现 出 来 ， 不 受 供 
给 瓶颈 、 信 息 苇 过 和 有 限 货架 空间 的 扭曲 。 而 且 ， 这 种 形状 受 少 数 大 
热门 的 支配 程度 ， 远 不 像 我 们 想象 的 那样 大 。 相 反 ， 它 的 分 布 就 像 人 
口 本 身 一 样 分 散 。 


一 句 话 : 一 条 长 尾 就 是 没有 被 经 济 匮 之 滤 去 真面目 的 文化 。 
长 尾 的 出 现 


上 述 一 切 的 发 生 全 都 少不了 一 个 至 关 重 要 的 经 济 扳机 : 降低 获得 利 基 
产品 的 成 本 。 成 本 为 什么 会 降低 ?不 同市 场 有 不 同 的 答案 ， 但 原因 通 
单 与 长 尾 的 三 种 强大 力量 有 关 : 


结果 : 内 容 更 多 ， 长 尾 更 长 


第 一 个 力量 是 生产 工具 的 普及 。 这 方面 ， 最 好 的 例子 就 是 个 人 电脑 。 
电脑 可 以 将 印刷 、 电 影 制作 、 音 乐 创作 和 其 他 任何 事情 置 于 任何 人 的 
掌控 之 中 ， 它 的 威力 意味 着 “生产 者 ”的 队伍 已 经 壮大 了 上 干 倍 。 现 

在 ， 业 余 爱 好 者 们 能 做 到 短 短 几 年 前 还 只 有 专业 者 会 做 的 事 ， 有 数 百 
万 人 有 能 力 制作 电影 短片 、 音 乐 专 辑 或 是 将 他 们 的 想法 发 布 到 全 世界 
一 一 而 且 有 相当 多 的 人 确实 这 么 做 了 。 天 才 并 非 哪里 都 有 ， 但 已 经 广 
布 四 方 : 如 果 你 将 创造 能 力 赋予 足够 多 的 人 ， 精 品 的 出 现 只 是 时 间 间 


题 。 


正 因 如 此 ， 我 们 的 选择 空间 正在 以 前 所 未 有 的 速度 膨胀 。 这 会 让 长 尾 
向 右 延 伸 ， 成 倍 扩 大 可 选 产品 的 阵营 。 以 音乐 为 例 : 新 发 行 专辑 的 数 
量 在 2005 年 令 人 震惊 地 上 扬 了 36%， 曲 目 总 数 达到 了 6 万 (2004 年 是 
44000) ， 这 很 大 程度 上 可 以 归 因 于 音乐 家 们 录制 和 发 行 自 创 音乐 的 便 
捷 度 。 同 时 ， 世 界 各 地 的 乐队 也 将 30 万 首 以 上 的 曲子 上 传 至 
MySpace， 进 一 步 延 长 了 那 条 已 经 很 长 的 尾巴 。 


第 二 种 力量 就 是 通过 普及 传播 工具 降低 消费 的 成 本 。 尽 管 每 一 个 人 都 
能 参与 创作 ， 但 如 果 创 作出 的 内 容 无 人 欣赏 ， 一 切 便 晤 无 意义 了 。 个 
人 电脑 把 每 一 个 人 都 变 成 了 生产 者 或 出 版 者 ， 但 把 每 一 个 人 都 变 成 传 
播 者 的 是 互联 网 。 


结果 : 获得 利 基 产 品 的 途径 更 多 ， 长 尾 扁平 化 

力量 二 : 普及 传播 工具 

最 有 趣 的 一 面 是 ， 这 是 一 种 “ 字 节 对 原子 "经济 学 ， 奥 妙 在 于 花 几 分 钱 
在 线 传送 内 容 和 花 几 美元 用 卡车 、 仓 库 和 货架 送 货 的 不 同 。 不 过 ， 即 
使 对 有 形 产品 来 说 ， 互 联网 也 大 大 降低 了 接触 消费 者 的 成 本 。 数 十 年 


来 ， 沃 尔 玛 投入 数 十 亿美 元 才 建 立 起 了 实际 上 最 成 熟 的 供应 链 ， 只 为 
以 低 价格 向 全 世界 千 千 万 万 的 消费 者 提供 品类 齐全 的 商品 。 今 天 ， 任 


何 一 个 人 只 需 在 eBay 上 开 个 店 ， 就 可 以 接触 到 窜 不 亚 于 沃尔玛 的 广 闭 
市 场 。 


互联 网 只 是 降低 了 接触 更 多 人 的 成 本 ， 有 效 地 提高 了 长 尾市 场 的 流动 
性 。 这 种 流动 性 继而 带 来 了 更 多 的 消费 ， 有 效 地 拾 高 了 销售 曲线 ， 扩 
大 了 曲线 之 下 的 面积 。 


第 三 种 力量 就 是 连接 供给 与 需求 ， 将 新 产品 介绍 给 消费 者 ， 推 动 需求 
治 曲线 向 右 移 动 。 这 种 作用 的 形式 多 种 多 样 ， 可 能 是 Google 的 “群体 智 
慧 ?” 搜 索引 擎 ， 可 能 是 iTunes 的 好 歌 推荐 ， 也 可 能 是 口头 传播 效应 或 消 
费 者 的 博客 。 对 消费 者 来 说 ， 这 意味 着 寻找 非 主流 内 容 的 “搜索 成 本 ” 
降低 了 。 


结果 : 将 需求 从 大 热门 推 向 小 市 场 
图 4-3 
力量 三 : 连接 供给 与 需求 


在 经 济 学 中 ， 搜 索 成 本 是 指 任 何妨 碍 你 寻找 目标 的 东西 。 某 些 成 本 是 
非 货币 性 的 ， 如 时 间 浪 费 、 争 论 、 错 误 的 时 机 或 迷惑 之 处 。 其 他 一 些 
成 本 则 是 明码 实 价 的 ， 比 如 错误 的 购买 ， 或 是 因为 没有 找到 更 便宜 的 
选择 而 被 迫 高 价 购买 。 只 要 你 能 更 容易 地 找到 价格 和 产品 本 身 却 让 你 
满意 的 产品 ， 你 的 搜索 成 本 就 降低 了 。 


我 们 在 后 文中 还 将 细 谈 这 个 问题 ， 但 现在 需要 强调 一 点 : 其 他 消费 者 
的 行动 往往 是 最 有 用 的 指示 信号 ， 因 为 他 们 的 动机 与 我 们 最 为 统一 。 
Netflix 和 Google 便 利用 了 消费 者 的 集体 智慧 ， 它 们 会 观察 数 百 万 人 的 
行动 ， 然 后 将 这 种 信息 转化 为 相关 的 搜索 结果 或 建议 。 


当 个 别 消费 者 贴 出 用 户 评论 或 在 博客 上 表达 自己 的 喜 亚 时， 他 们 也 扮 
演 了 指导 者 的 角色 。 由 于 你 能 很 轻松 地 获得 这 类 基层 参考 信息 ， 你 在 


寻找 某 种 新 产品 的 时 候 就 更 容易 以 更 快 的 速度 找到 让 你 满意 的 选择 。 
这 会 鼓励 你 走 到 你 熟悉 的 领域 之 外 去 探索 一 番 ， 经 济 效果 不 言 而 喻 : 
推动 需求 向 利 基 市 场 转移 。 


当 消 费 者 们 聚 在 一 起 相互 交流 时 ， 还 有 一 件 重 要 的 事 将 会 发 生 : 他 们 
会 共同 发 现 ， 他 们 的 品味 千差万别 ， 根 本 不 像 那些 铺天盖地 袭 向 他 们 
的 营销 战役 所 暗示 的 那样 统一 。 消 费 者 的 兴趣 已 经 多 元 化 ， 他 们 正 散 
向 越 来 越 专项 化 的 不 同 小 圈子 ， 越 来 越 深 入 地 探讨 着 圈 内 的 主题 爱好 
当 志 同道 合 者 们 走 在 一 起 时 ， 他 们 必然 会 这 样 做 。 受 虚拟 或 非 虚 
拟 企业 的 鼓励 ， 他 们 开始 共同 探索 未 知 的 领域 ， 离 传统 之 路 越 来 越 


远 。 


正 是 这 些 将 消费 者 联结 在 一 起 的 新 技术 推动 需求 从 曲线 的 前 端 走向 了 
长 尾 。 换 句 话说 ， 第 三 种 力量 进一步 扩大 了 对 利 基 市 场 的 需求 ， 让 曲 
线 变 得 更 加 扁平 ， 将 它 的 重心 从 中 部 推 向 了 右 部 。 


三 种 力量 中 的 每 一 种 都 代表 着 新 兴 长 尾市 场 中 的 一 系列 新 的 机 会 。 生 
产 工 具 的 普及 使 生产 者 的 队伍 急剧 壮大 ; 超 高 效 的 数字 经 济 学 创造 了 
新 的 市 场 和 新 的 交流 中 心 ;) 最 终 ， 利 用 集体 智慧 联络 供给 与 需求 的 能 
力 审 来 了 和 新 新 的 推荐 和 和 营销 方式， 本质 上 扮演 了 新 时 尚 领 车 人 的 角 
色 。 


简单 地 说 ， 长 尾 的 奥妙 尽 在 下 表 之 中 : 
表 4-1 

长 尾 的 奥妙 

力量 企业 范例 


1 生产 普及 长 尾 数字 摄像 机 ;工具 制造 者 ， 和 生产 者 桌面 音乐 和 视频 
编辑 软件 ， 博 客 工具 


2 传播 普及 长 尾 亚 马 进 ，eBay，iTunes，Neflix 集合 

3 供需 相连 长 尾 Google， 博 客 ，Rhapsody 的 自动 推荐 ， 畅 销 榜 过 滤器 
《长 尾 理 论 》 第 二 部 分 

新 市 场 从 头 部 到 长 尾 (1) 


1982 年 ， 一 个 名 叫 理 查 德 ? 韦 瑟 福 德 (Richard Weatherford) 的 书 商 敏 
锐 地 意识 到 ， 新 兴 的 个 人 电脑 完全 可 以 掀起 二 手书 市 场 的 一 场 革命 。 
全 国 各 地 有 数 千家 二 手书 店 ， 它 们 的 藏书 也 五 伦 八 门 ， 各 具 特 色 。 实 
际 上 ， 无 论 你 想 要 哪 一 本 书 ， 市 面 上 都 一 定 有 人 在 卖 它 ， 你 只 是 不 那 
么 容易 找到 它 。 韦 瑟 福 德 认为 这 主要 是 个 信息 问题 正 是 电脑 最 擅 
长 解决 的 那 种 问题 ， 于 是 他 写 下 了 一 份 商 业 计 划 ， 准 备 创立 一 个 公 
司 ， 在 网 上 建立 一 个 旧书 经 销 丙 数据 库 。 他 把 公司 称 为 Interloc， 也 就 
是 Interlocutor (对 话 者 ， 滑 稽 剧 中 的 插 科 打 译 者 ) 的 简写 一 一 这 是 表 
达 “ 中 间 人 ”之 意 的 一 种 绝妙 方式 。 


韦 瑟 福 德 的 眼光 超前 了 20 多 年 ， 可 异 没 能 找到 资助 者 。 但 在 1991 年 ， 
他 被 图 书 和 杂志 服务 公司 法 克 森 (Faxon) 召 入魔 下 ， 启 负 起 了 拯救 
BookQuest 的 重任 ， 而 BookQuest 一 直 在 尝试 的 理念 正 与 韦 瑟 福 德 不 谨 

合 。 这 次 努力 仍然 没有 成 功 一 一 因为 这 种 想法 仍然 超前 十 几 年 ， 但 
韦 瑟 福 德 至 少 看 到 了 寻求 资助 的 希望 。1993 年 ， 威 瑟 福 德 终于 用 筹 自 
其 他 书 商 的 5 万 美元 创立 了 Interloc， 那 时 候 ， 万 维 网 甚至 还 没有 诞 
生 。 这 时 候 的 Interloc 是 个 封闭 式 网 络 ， 书 商 们 可 以 通过 它 搜索 其 他 书 
商 的 存货 ， 为 自己 的 顾客 们 寻找 图 书 。 它 创造 了 一 种 数据 标准 (直到 
今天 还 在 使 用 ) 和 一 种 允许 书 商 们 通过 调制 解 调 器 传输 书目 清单 的 软 
件 。1996 年 ， 它 拓展 到 了 万 维 网 上 。 


1997 年 ， 前 工会 领袖 、 麦 肯 锡 公司 的 顾问 及 克林顿 时 期 的 劳工 部 长 助 
理 马 蒂 ? 曼 利 (Marty Manley) 在 寻找 一 本 绝版 旧书 的 时 候 发 现 了 


Interloc。 他 被 Interloc 的 功能 深 深 震撼 了 ， 立 刻 就 意识 到 这 样 丰 富 的 一 
个 信息 库 在 细 分 化 的 图 书市 场 上 有 多 么 大 的 潜力 。 于 是 他 与 韦 瑟 福 德 
取得 了 联系 ， 提 议 将 Ineterloc 与 一 家 新 公司 合并 ， 开 始 同 时 为 消费 者 
和 书 商 提 供 服 务 。 该 年 稍 晚 些 时 候 ， 两 人 聚首 伯克利 ， 共 同 在 曼 利 的 
家 中 创建 了 Alibris。 


这 里 ， 我 们 有 必要 花 点 时 间 谈 谈 二 手书 市 场 。 在 过 去 的 几 十 年 中 ， 二 
手书 市 场 实际 上 主要 是 由 两 个 截然 不 同 的 市 场 组 成 的 。 约 有 2/3 的 领地 
被 红 红 火 火 的 教科 书生 意 占据 ， 校 园 交 易 是 这 个 市 场 的 核心 。 剩 下 的 
1/3 属 于 12000 家 左右 散布 在 全 国 各 地 的 小 二 手书 商店 ， 是 个 相对 比较 
况 彼 的 领域 。 


二 手 教 材 可 谓 高 效 市 场 的 一 个 典范 一 一 每 一 年 都 有 数 特 万 学 生 先 购 
买 、 再 转卖 那些 昂贵 但 却 只 用 一 个 学 期 的 教材 。 哪 些 书 有 转卖 价值 取 
决 于 核心 课程 的 设置 ， 价 格 高 低 取 决 于 校园 书店 之 间 的 竞争 程度 ， 而 
且 市 面 上 的 教材 每 两 年 就 会 更 新 补充 一 次 。 


教材 出 版 商 们 对 此 倒 不 太 在 意 ， 因 为 教材 有 转卖 价值 也 意味 着 他 们 的 
新 版 教材 可 以 卖 更 高 的 价格 。 事 实 上 ， 这 个 市 场 上 的 经 济 模式 更 像 是 
一 种 租赁 而 不 是 买卖 交易 。 一 般 来 讲 ， 书 店 可 以 五 折 买 下 教材 ， 然 后 
以 七 五 折 转 手 出 售 。 总 的 来 看 , “租赁 费 ” 大 约 在 教材 标价 的 1/4~1/2 之 
间 ， 有 具体 多 少 要 看 学 生 买 的 是 新 书 还 是 二 手书 。 这 种 机 制 实 在 完美 ， 

以 至 于 现在 的 美国 二 手 教 材 市 场 已 经 是 个 170 亿 美元 的 大 蛋糕 ， 占 高 校 
书店 销售 总 额 的 16% 之 多 。 


但 出 版 商 们 必须 保证 二 手书 不 会 永远 流传 下 云 ， 否 则 新 书 的 销路 会 大 
受 影响 。 他 们 的 高 招 就 是 不 断 发 行 新 的 版 本 ， 每 次 都 将 页 码 重新 调整 
(这 样 二 手书 就 不 能 再 用 了 ) 。 正 因 如 此 ， 市 场 上 的 旧 存 货 时 不 时 地 


会 被 靖 疙 一 次 。 


但 非 学 术 二 手书 市 场 就 没有 这 样 的 效率 了 。 上 典型 二 手书 店 的 进货 渠道 
相当 有 限 ， 只 能 指望 当地 人 出 售 他 们 的 藏书 。 结 果 ， 这 些 书店 的 品种 
选择 表现 出 相当 大 的 随意 性 ， 店 主 率 性 而 为 ， 购 书 者 只 能 撞 大 运 ， 供 
与 求 没有 任何 的 针对 性 可 言 。 对 书店 的 老 主 顾 们 来 说 ， 这 种 随意 性 正 
是 吸引 力 之 一 ， 因 为 这 透 着 一 股 探索 和 意外 发 现 的 刺激 感 。 但 如 果 你 
要 寻找 某 一 本 特定 的 书 ， 就 算 你 逛 遍 整个 书店 ， 翻 遍 每 一 个 书架 ， 你 
也 很 有 可 能 一 无 所 获 。 


用 经 济 学 的 术语 来 说 ， 二 手 教材 市 场 的 效率 来 自 于 起 强 的 流动 性 。 商 
品种 类 相对 较 少 ， 买 家 和 卖家 又 多 如 和 牛 毛 ， 所 以 你 以 合适 的 价格 买 到 
中 意 产品 的 概率 相当 大 。 相 比 之 下 ， 非 学 术 二 手书 市 场 的 缺陷 正在 于 
极 差 的 流动 性 一 一 商品 种 类 无 穷 无 尽 ， 买 家 和 卖家 却 数量 不 足 。 在 产 
品 太 多 、 交 易 者 不 足 的 情况 下 ， 你 找到 合意 产品 的 概率 自然 很 小 。 正 
因 如 此 ， 人 们 在 寻找 某 种 特殊 书籍 的 时 候 大 多 都 不 会 考虑 二 手书 店 。 


韦 瑟 福 德 却 意识 到 ， 尽 管 单个 书店 的 经 营 模式 并 没有 太 大 的 意义 ， 但 
若 放 在 一 起 考虑 (将 所 有 书店 组 合 或 联结 在 一 起 ) ， 整 个 二 手书 市 场 
的 潜力 就 不 可 估量 了 。 可 想 而 知 ，12000 多 家 书店 的 藏书 总 量 可 以 和 世 
界 上 最 好 的 图 书馆 抗衡 。 韦 琴 福 德 就 是 这 么 做 的 。Alibris 将 各 书店 的 
店主 们 上 传 的 书目 全 部 收编 ， 在 使 用 Alibris 数 据 的 在 线 书 商 那里 ， 这 
些 二 手书 的 信息 就 列 在 新 书 的 旁边 。 


Albris 向 亚马逊 和 bn.com 这 样 的 大 网 上 书 商 们 提供 了 这 个 数据 库 ， 这 些 
书 商 将 二 手书 和 新 书 的 清单 结合 在 一 起 ， 有 效 地 让 “绝版 ” 老 书 复活 ， 

提供 了 新 书 之 外 的 一 个 价格 低廉 的 新 选择 。 这 种 模式 给 二 手书 市 场 带 
来 了 数 百 万 新 顾客 ， 于 是 二 手书 店 将 书目 电脑 化 的 积极 性 更 高 了 ， 而 
这 种 积极 性 反 过 来 又 进一步 丰富 了 Alibris (和 它 的 在 线 零售 伙伴 们 ) 

的 可 售 品种 。 这 是 一 个 经 典 的 良性 循环 ， 二 手书 销量 从 此 开始 突 飞 猛 
进 地 上 涨 。 在 多 年 的 停滞 之 后 ， 这 个 220 亿 美元 的 大 市 场 重 新 开始 以 两 
位 数 的 速度 增长 ， 而 这 种 进步 全 部 是 由 一 个 6 亿美 元 的 网 上 市 场 贡献 的 


一 一 根据 书 业 研究 集团 (Book Industry Study Group) 的 统计 ， 这 个 新 
市 场 的 年 增长 率 已 经 超过 了 30%。 


新 市 场 从 头 部 到 长 尾 (2) 
进入 集合 


Alibris 就 是 一 个 长 尾 “ 集 合 器 ”一 一 也 就 是 能 将 数 之 不 尽 的 各 类 产品 集 
合 起 来 (通常 集合 在 同一 个 地 方 ) ， 将 它们 变 得 易于 寻找 、 唾 手 可 得 
的 公司 或 服务 。Alibris 将 上 万 家 二 手书 店 的 藏书 联 为 一 体 ， 实 际 上 就 
是 用 信息 的 力量 在 一 个 原本 缺乏 流动 性 的 市 场 中 创造 了 一 个 流动 性 市 
场 。 在 存货 和 顾客 群 达 到 一 定 的 规模 后 ，Alibris 释 放出 了 二 手书 市 场 
的 潜在 价值 。 而 且 ， 相 比 自己 从 零 开 始 地 积累 这 样 多 的 存货 ，Alibris 
模式 的 成 本 微不足道 ， 因 为 它 将 大 多 数 书目 集合 工作 都 分 派 给 了 各 个 
二 手书 商 一 一 他 们 都 是 自行 输入 和 上 传 产品 清单 的 。 


这 就 是 长 尾 经 济 的 根本 逻辑 : 销售 成 本 越 低 ， 销 量 就 越 大 。 在 这 一 点 
上 ， 集 合 器 印证 了 长 尾 的 第 二 大 力量 一 一 普及 传播 工具 。 每 一 个 集合 
器 都 可 以 降低 市 场 的 进入 门槛 ， 允 许 越 来 越 多 的 产品 跨 过 那 道 障碍 ， 
找到 属于 自己 的 顾客 群 。 


这 样 的 例子 不 胜 枚 举 ， 但 这 里 我 只 能 给 出 其 中 的 几 个 。Google 集 合 
广告 的 长 尾 (中 小 广告 商 或 依靠 广告 赚钱 的 出 版 商 ) ; Rhapsody 和 
iTunes 集 合 了 音乐 的 长 尾 }; Netflix 是 电影 长 尾 的 集合 器 ; eBay 不 仅 集 
合 了 有 形 产品 的 长 尾 ， 也 集合 了 有 形 产 品 经 销 者 的 长 尾 一 一 连 想 要 处 
理 掉 多 余生 日 礼物 的 普通 人 也 包含 在 内 。 


集合 器 的 概念 也 绝 非 局 限于 产品 销售 领域 。 像 Bloglines 这 类 使 用 RSS 
标准 聚合 网 上 内 容 “ 渠 道 ” 的 软件 也 是 “集合 器 ”， 原 因 很 简单 一 一 它们 
能 收集 和 订阅 网 上 内 容 的 长 尾 ， 包 括 不 计 其 数 的 博客 。 维 基 百 科 全 书 


也 是 一 个 集合 器 ， 它 收集 的 是 知识 和 知识 拥有 者 的 长 尾 。 类 似 的 例子 
还 有 很 多 很 多 ， 从 理念 到 人 ， 任 何事 物 都 可 以 被 集合 。 


在 本 章 中 ， 我 将 把 重心 放 在 商业 集合 器 上 。 商业 集 合 器 主要 分 五 大 
米 。 


类 : 
1. 有 形 产 品 (如 亚马逊 、eBay) 

2. 数 字 产 品 (如 iTunes、iFilm) 

3. 广 告 /服务 (如 Google、Craigslist) 

4. 信 息 (如 Google、 维 基 百 科 全 书 ) 

5. 网 上 社区 /用 户 自 创 内 容 (如 MySpace、Bloglines) 


其 中 的 每 一 类 都 有 各 种 不 同 的 形式 ， 上 至 大 公司 ， 下 至 单个 人 ， 谁 都 
可 以 运行 一 个 商业 集合 器 。 如 果 某 一 个 博客 在 尽 可 能 地 收集 有 关 某 个 
主题 (比如 说 针线 活 儿 ) 的 所 有 新 闻 和 信息 ， 那 么 它 就 是 一 个 集合 
器 ， 跟 雅虎 没什么 区 别 ! 某 些 集合 器 力求 囊括 一 整个 领域 ， 比 如 
Netflix 《电影 ) 或 iTunes (音乐 ) ; 其 他 一 些 则 瞄准 了 特定 的 细 分 市 
场 ， 比 如 只 集合 证 券 交 易 委员 会 文件 或 电子 音乐 的 服务 商 。 


还 有 许多 集合 器 是 跨 领 域 的 。 亚 马 壕 也 集合 物理 产品 (比如 电子 产品 
和 厨具 ) 和 数字 产品 (比如 电子 图 书 和 可 下 载 的 软件 )  。Google 同 时 
集合 信息 、 广 告 和 数字 产品 (Google 视 频 ) 。MySpace， 也 就 是 乐队 
和 其 歌迷 们 的 火暴 网 上 空间 ， 既 是 音乐 内 容 (如 免费 歌曲 ) 的 集合 
器 ， 也 是 听 歌 者 的 集合 正 因为 这 样 ， 它 还 制造 出 了 有 关 这 些 乐 
队 的 更 多 内 容 ， 比 如 评论 、 新 闻 和 其 他 一 些 县 花 一 现 的 歌迷 创意 。 


从 混合 到 纯 数字 


让 我 们 首先 对 比 一 下 第 一 和 第 二 类 网 上 集合 器 : 有 形 产 品 和 数字 产 
品 。 它 们 都 是 长 尾 中 的 机 会 ， 但 相 比 前 者 来 说 ， 后 者 能 沿 长 尾 伸展 到 
更 远 的 地 方 。 


从 BestBuy.com 的 摄像 机 大 全 到 Netflix 的 DVD 仓 库 ， 有 形 产 品 的 在 线 零 
售 商 们 可 以 供应 的 产品 种 类 比 它 们 的 “砖头 和 水 泥 ? 对 手 多 出 数 百 倍 ， 
但 说 到 底 ， 他 们 毕竟 也 会 受到 限制 。 相 比 之 下 ， 销 售 数字 产品 的 企业 
就 没有 这 种 限制 比如 iTunes 上 的 专辑 或 歌曲 ， 电 视 节目 ， 或 是 
Google 视 频 上 的 业余 创作 。 理 论 上 说 ， 这 类 企业 可 以 沿 着 长 尾 一 路 延 
伟 到 底 ， 把 产品 种 类 扩充 到 无 所 不 包 的 程度 。 (服务 、 用 户 自 创 内 容 
和 网 上 社区 这 另外 三 类 集合 器 主要 是 以 数字 信息 为 基础 的 ， 因 此 也 具 
有 这 个 特性 。) 


我 们 把 第 一 类 企业 称 为 混合 零售 商 ， 因 为 它们 是 邮购 经 济 学 (有形) 
和 网 络 经 济 学 (数字 ) 的 混合 体 。 在 这 样 的 经 营 模式 下 ， 产 品 一 般 是 
通过 邮件 或 联邦 快递 运送 的 ， 而 效率 来 自 两 个 方面 : 第 一 ， 用 集中 化 
仓储 方法 降低 供应 链 成 本 ; 第 二 ， 尽 量 利用 网 站 的 搜索 功能 和 其 他 信 
息 优 势 提供 无 限 的 产品 选择 。 


以 亚马逊 的 CD 销售 为 例 。 亚 马 逊 本 身 列 有 将 近 50 万 种 CD， 再 加 上 它 
的 诸多 第 三 方 “市 集 * 销 售 商 的 存货 总 量 ， 它 的 CD 总 数 可 能 接近 80 万 
种 。 这 个 数字 仍 在 稳步 上 升 ， 所 以 在 几 年 之 内 ， 亚 马 逊 的 CD 就 将 超过 
100 万 种 。 但 是 ， 这 样 丰富 的 产品 目录 中 仍然 存在 几 方 面 的 限制 。 


由 于 CD 是 有 形 产品 ， 在 它们 被 卖 掉 之 前 ， 你 总 要 把 它们 储存 在 某 个 地 
方 。 所 以 ， 亚 马 逊 上 所 列 的 每 一 种 CD 都 存在 一 定 的 存货 风险 。 毕 竟 ， 
一 张 CD 有 可 能 永远 也 卖 不 出 去 。 另 外 ， 每 一 次 销售 都 洪 含 一 定 的 运输 
成 本 ， 所 以 在 现实 中 ， 一 张 CD 的 价格 决 不 会 低 于 3 美元 左右 。 最 后 一 
氮 更 重要 : 一 张 CD 上 的 歌曲 是 不 可 能 单独 出 售 的 ; 你 要 么 买 下 整 张 

CD， 要 么 一 首 歌 也 听 不 到 。 


显而易见 ， 亚 马 逊 的 CD 经 营 模式 远 胜 于 一 般 的 唱片 店 ， 这 就 是 它 的 
CD 品类 是 后 者 上 百倍 之 多 的 原因 。 亚 马 还 已 经 沿 长 尾 前 进 了 很 长 的 距 
离 ， 但 并 没有 一 路 到 底 。 根 据 SNOCAP (一 个 数字 特许 权 和 版 权 管 理 
服务 商 ， 专 门 追踪 研究 对 等 文件 交换 网 的 使 用 状况 ) 的 统计 ， 正 在 网 
上 流传 的 歌曲 至 少 有 900 万 首 。 这 相当 于 近 100 万 张 唱片 一 一 而 且 这 还 
不 包括 CD 时 代 之 前 的 大 多 数 音 乐 ， 可 想 而 知 ， 这 些 音乐 早晚 也 将 以 数 
字形 式 重 现 。 另 外 ， 世 界 上 还 有 不 计 其 数 的 “车 库 乐 队 ” 和 * 卧 室 混 音 
师 ”， 他 们 也 在 制作 和 传播 音乐 ， 但 从 未 发 行 过 一 张 CD。 若 加 在 一 
起 ， 这 些 音乐 凑 成 另外 100 万 张 唱片 是 不 在 话 下 的 。 所 以 ， 不 管 亚 马 运 
有 多 少 经 济 上 的 优势 ， 它 实际 上 只 能 沿 着 音乐 长 尾 前 进 1/4 的 路 程 而 
已 。 


要 想 一 路 走 到 长 尾 之 末 ， 也 就 是 从 最 热门 的 金曲 一 直 走 到 所 有 的 新 老 
车 库 乐 队 ， 唯 一 的 方式 就 是 彻底 抛弃 “原子 "， 将 前 前 后 后 的 所 有 区 易 
都 建立 在 “ 字 节 ”的 基础 上 。 这 恰恰 就 是 我 们 所 说 的 第 二 类 集合 器 一 一 
纯 数字 零售 两 。 


在 纯 数字 模式 下 ， 每 一 种 产品 都 只 是 数据 库 中 的 一 个 条 目 而 已 ， 实 际 
上 没有 任何 存储 成 本 。 传 输 成 本 只 是 宽带 子 节 一 一 这 种 东西 可 以 大 批 
量 购买 ， 价 格 也 正 迅速 降低 ， 而 且 仅 在 产品 已 被 订购 的 情况 下 才 需 使 
用 。 再 者 ， 纯 数字 零售 商 可 以 在 两 种 模式 中 做 出 选择 : 第 一 是 将 产品 
当成 独立 个 体 出 售 〈 就 像 99 美 分 下 载 一 曲 的 iTunes) ， 第 二 是 提供 整 
体 服务 〈 就 像 Rhapsody 的 无 限量 音乐 订阅 ) 。 


这 些 商 业 数字 服务 不 仅 有 亚马逊 在 线 CD 业 务 的 全 部 经 济 优势 ， 还 多 了 
一 个 运输 成 本 的 优势 : 它们 可 以 通过 宽带 网 运送 货物 ， 实 际 上 没有 成 
本 。 这 就 是 零售 行业 的 最 高 境界 一 一 近乎 为 零 的 边际 生产 和 销售 成 
本 。 既 然 数 据 库 中 的 一 个 条 目 和 服务 器 上 几 个 兆 的 存储 空间 其 实 没 
任何 成 本 ， 这 些 零售 商 没 理由 不 去 经 营 所 有 可 以 经 营 的 产品 。 在 未 来 


的 某 一 天 〈 当 他 们 解决 了 像 权 利 清算 和 合同 这 样 的 环 手 问题 时 ) ， 它 
们 一 定 能 做 到 这 一 点 。 

这 样 来 看 ， 我 们 并 不 能 在 传统 零售 商 和 长 尾 零售 商 之 间 划 出 一 道 简单 
的 界限 。 事 实 上 ， 这 里 面 存在 一 种 渐进 式 的 过 渡 : 先是 纯 原子 经 济 
学 ， 再 是 子 节 和 原子 的 混合 ， 最 后 是 纯 字 节 的 理想 世界 。 有 形 产 品 的 
效 字 目录 可 以 降低 销售 成 本 ， 令 商家 沿 着 潜在 长 尾 大 大 前 进一步 。 剩 
下 的 尾巴 则 全 部 留 给 了 更 有 效 的 纯 数字 模式 。 两 者 都 是 长 尾 ， 但 后 者 
可 能 比 前 者 更 长 。 


新 市 场 从 头 部 到 长 尾 (3) 


有 形 零 售 商 《如 淘 儿 唱片 店 ) 的 利润 门槛 。 


无 零售 费用 的 零售 商 〈 如 亚马逊 ) 的 利润 门槛 。 


无 形 产 品 的 零售 商 (如 Rhapsody) 的 利润 门槛 。 


产品 


迈 向 无 限 多 样 性 的 三 个 步骤 
开拓 长 尾 


现在 让 我 们 回 到 亚马逊 的 故事 ， 看 一 看 这 种 渐进 式 过 渡 在 现实 中 是 如 
何 发 生 的 。 亚 马 逊 身 兼 混合 和 纯 数字 两 种 模式 ， 后 者 的 出 现 正 是 因为 
亚马逊 已 经 开始 尝试 用 新 的 方法 降低 成 本 ， 进 一 步 治 着 长 尾 向 前 迈 


进 。 


正如 我 们 在 前 文中 所 说 ， 亚 马 逊 的 第 一 个 革新 就 是 贝 佐 斯 的 最 初 设 
想 : 在 线 商业 既 可 以 拥有 邮购 商家 的 集中 化 配送 这 一 基本 优势 ， 也 可 
以 拥有 一 家 目录 零售 商 的 直销 优势 ， 而 且 无 须 负担 印刷 和 邮递 上 百 万 
份 目录 的 成 本 。 于 是 1.0 版 亚马逊 问世 了 (1994~1996 年 前 后 ) 。 


下 一 步 就 是 继续 降低 公司 的 存货 风险 ， 不 再 毫 无 必要 地 为 存在 自家 仓 
库 中 的 产品 付出 成 本 。 亚 马 逊 用 一 个 寄售 工程 做 到 了 这 一 点 。 这 一 
次 ， 公 司 还 是 从 书 入 手 的 。 这 个 亚马逊 优势 (Amazon Advantage) 工 
旦 给 作者 们 的 建议 乍 一 听 就 像 是 个 一 边 倒 的 霸王 交易 : 支付 29.95 美 元 
的 年 费 ， 把 你 的 书 送 到 亚马逊 ， 如 果 它 卖 掉 了 你 的 书 ， 那 么 将 55% 的 
销售 额 留 给 它 。 一 个 作者 为 什么 愿意 这 样 做 ? 因为 这 种 方式 进一步 杜 
绝 了 特定 订单 的 迟滞 性 和 不 确定 性 。 简 言 之 ， 它 能 确保 一 个 作者 的 书 
存在 库 中 ， 轻 松 可 得 ， 而 且 无 须 作 者 低 声 下 气 地 祈求 一 个 出 版 商 提供 
这 样 的 服务 。 


降低 成 本 的 第 三 个 步骤 就 是 将 虚拟 存货 模式 加 以 扩展 ， 引 入 其 他 大 零 
售 商 ， 利 用 他 们 与 生产 商 和 分 销 商 的 现 有 关系 。 亚 马 逊 将 成 熟 的 电子 
商务 技术 提供 给 了 像 玩具 反 斗 城 (Toys“R”Us) 和 Target 这 样 的 一 流 零 
售 商 ， 为 这 些 巨人 伙伴 设立 了 网 上 店面 ， 让 他 们 自行 处 理 自己 的 全 部 
存货 。 每 得 到 一 个 新 伙伴 ， 亚 马 逊 的 实际 存货 中 就 会 多 出 上 百 万 种 新 
产品 。 


当然 ， 并 不 是 所 有 的 大 零售 商都 愿意 将 自己 的 数字 化 前 景 置 于 亚 马 运 
的 掌控 之 中 ， 那 些 愿意 这 样 做 的 零售 商 也 常常 要 求 成 为 本 领域 (比如 
家 庭 用 品 或 玩具 ) 的 独家 供应 两 。 尽 管 这 限制 了 亚马逊 的 扩展 空间 ， 
但 总 的 来 说 ， 扮 演 这 样 一 个 “租用 集合 器 ”的 角色 使 亚马逊 享受 到 了 这 


种 服务 模式 的 经 济 优势 ， 免 去 了 杀 自 执行 区 易 的 厅 烦 。 用 你 的 软件 和 
服务 器 换取 服务 费 也 许 是 最 为 有 利 可 图 的 生意 ，eBay 就 是 这 方面 的 一 


全曲 
| 典范 。 


但 事实 证 明 ， 虚 拟 存 货 模式 的 大 发 展 是 一 个 “向 下 ”而 非 “向 上 ”的 过 

程 : 也 就 是 说 ， 亚 马 撑 的 合作 伙伴 并 非 越 来 越 大 ， 而 是 越 来 越 小 了 。 
1999 年 ， 亚 马 逊 开始 用 它 的 “市 集 (Marketplace) ”工程 为 大 大 小 小 的 
所 有 商家 提供 服务 ， 束 此 将 店面 服务 模式 拓展 到 了 eBay 的 领地 中 。 从 
专营 店 到 单个 人 ， 任 何 规模 的 零售 商 和 分 销 商 都 可 以 把 目 己 的 产品 列 
在 亚马逊 上 ， 与 亚马逊 自家 仓库 中 的 存货 没有 两 样 一 一 而 且 顾客 们 购 
买 这 些 产 品 与 购买 亚马逊 的 产品 同样 轻松 。 到 2004 年 末 ， 已 经 有 超过 
10 万 个 市 集 卖 家 加 入 了 亚马逊 ， 而 且 这 些 第 三 方 商家 的 销售 额 占 亚 马 
运 总 销售 额 的 比重 已 经 接近 4096。 


这 种 虚拟 销售 模式 的 兴起 令 传统 存货 模式 的 难题 更 为 突出 了 。 我 们 知 
道 ， 一 个 像 Best Buy 这 样 的 连锁 零售 商 必须 将 它 的 产品 (比如 摄像 

机 ) 分 配 到 各 个 商店 中 ， 大 致 猜 出 哪里 存在 需求 ， 需 求 能 有 多 大 。 不 
用 说 ， 人 和 产品 必须 聚 在 同一 个 地 方 一 一 需求 和 供给 必须 在 商店 的 贷 
架 旁 相遇 。 但 这 个 零售 商 不 可 能 总 是 猜 对 ， 至 少 一 定 程度 上 是 这 样 。 
一 旦 猜 错 ， 供 给 就 会 失衡 : 在 某 些 商店 供不应求 的 同时 ， 另 外 一 些 商 
店 却 出 现 了 多 余 存 货 ， 既 造成 产品 贬值 ， 又 白白 挤占 宝贵 的 空间 。 


在 亚马逊 市 集 工程 的 分 散 化 存货 方式 下 ， 产 品 仍 然 摆 在 全 国 各 地 的 货 
架 上 ， 但 是 它们 已 经 被 编 入 统一 的 目录 ， 列 在 同一 个 中 心 市 场 一 一 亚 
马 逊 的 网 站 。 这 样 一 来 ， 只 要 顾客 订购 一 样 产品 ， 持 有 存货 的 小 商家 
就 能 直接 包装 和 递送 产品 。 像 连锁 零售 商 一 样 ， 亚 马 逊 也 能 将 集中 化 
的 供给 和 分 散 化 的 需求 联络 在 一 起 ， 但 它 的 模式 还 有 一 个 独特 之 处 : 
商店 和 顾客 无 须 处 于 同一 个 地 方 。 有 点 讽刺 意味 的 是 ， 这 种 分 离 反 倒 
使 供给 与 需求 更 有 可 能 真正 相 联 了 。 不 管 息 么 说 ， 就 算 供求 匹配 的 效 


率 没 有 提高 ， 亚 马 逊 毕竟 不 再 负担 任何 成 本 了 
三 方 卖家 的 货架 上 慢 慢 贬值 。 


多 余 存货 只 会 在 第 


随 着 这 一 工程 的 不 断 进步 ， 亚 马 逊 正在 步 步 逼 近 ， 眼 看 就 要 彻底 打破 
有 形 货 架 的 专制 地 位 。 它 不 需要 猜测 哪个 地 方 会 存在 需求 ， 也 不 需要 
青 测 这 个 需求 会 有 多 大 。 市 集 工程 中 的 全 部 风险 都 转嫁 给 了 一 个 小 商 
家 网 络 ， 这 些小 商家 会 根据 自己 的 经 济 特征 自行 决定 去 经 营 什么 样 的 
产品 。 (我 们 将 在 第 9 章 里 更 详细 地 谈 谈 有 形 货架 的 专制 问题 。) 


即 需 即 存 


虚拟 和 分 散 化 存货 是 沿 长 尾 前 进 的 一 种 绝妙 方式 ， 但 彻底 摆脱 有 形 存 
货 甚至 能 让 你 更 上 一 层 楼 。 迈 向 这 个 经 济 天 堂 就 是 亚马逊 的 下 一 步行 
动 。 它 准备 创造 一 种 新 模式 ， 让 所 有 存货 都 以 字 节 的 形式 存在 ， 直 到 
产品 运送 出 门 。 


经 营 图 书 有 一 个 大 难题 有 很 多 书 一 年 下 来 也 只 能 卖 出 一 两 册 而 已 。 
对 这 样 的 书 来 说 ， 就 连 10 册 的 订单 (更 别 说 100 册 或 1000 册 ) 也 不 敢 指 
望 。 即 使 一 本 书 在 售 出 之 前 的 存储 成 本 (有 可 能 要 存 上 整整 一 年 ) 只 
有 1 美元 ， 零 售 商 也 会 问 自己 这 样 一 个 问题 : 如 果 这 本 书 只 能 卖 这 么 几 
册 ， 我 值 不 值得 销售 它 呢 ? 要 想 经 营 一 本 每 年 只 能 卖 一 册 的 书 ， 零 售 
商 们 需要 一 种 经 济 上 可 行 的 高 效 方式 一 一 这 就 意味 着 近 平 为 零 的 存货 
成 本 。 


亚马逊 的 对 策 就 是 “ 即 需 即 印 ”。 在 理想 化 的 形式 下 ， 一 本 书 在 出 售 之 
前 一 直 只 是 数字 文件 而 已 。 一 旦 有 人 订购 ， 激 光 打 印 机 马上 开动 ， 一 
本 新 书 很 快 出 炉 ， 看 起 来 与 一 般 的 平装 本 并 无 两 样 。 由 于 字 节 只 有 在 
订单 到 来 的 情况 下 才 会 转化 成 原子 ， 成 本 是 与 收益 完美 对 应 的 一 一 或 
者 用 最 简单 的 话说 ， 如 果 一 本 即 需 即 印 的 书 从 来 无 人 问津 ， 那 么 它 的 
生产 和 存储 成 本 始终 为 零 。 这 种 模式 的 潜在 效率 高 得 难以 估量 ， 也 许 
某 一 天 会 让 有 史 以 来 的 所 有 书籍 都 能 上 市 销售 。 如 果 你 是 一 个 书 商 ， 


这 意味 着 你 无 须 琢 磨 哪些 书 值 得 经 营 ， 哪 些 书 不 值得 经 营 ， 因 为 对 即 
需 即 印 模 式 来 说 ， 犯 错误 的 成 本 同样 为 零 。 


这 只 是 理想 形式 。 在 目前 ， 即 需 即 印 的 方法 主要 是 用 来 补足 存货 的 : 
如 果 存 货 少 了 那么 几 百 本 ， 那 就 再 印 一 次 。 但 随 着 技术 成 本 的 降低 ， 
每 次 印刷 的 数量 正在 下 降 ， 逐 渐 向 理想 形式 下 的 单 册 印刷 靠近 。 


亚马逊 最 初 的 做 法 是 在 自己 的 仓库 里 放置 一 些 工 业 打 印 机 ， 随 后 ， 它 
在 2005 年 中 期 实现 了 一 大 飞跃 ,收购 了 顶尖 的 即 需 即 印 企 Booksurge 公 
司 。 几 个 月 之 后 ， 它 将 同样 的 方法 用 于 电影 上 业 ， 买 下 了 CustomFlix 公 
司 一 个 即 需 即 出 的 DVD 制作 商 。 现 在 的 亚马逊 可 以 持 有 不 占用 空 
间 也 没有 任何 成 本 的 存货 : 这 些 图 书 和 电影 在 被 订购 之 前 只 是 数据 库 
中 的 一 个 文件 轻 了 。 


当然 ， 即 需 即 印 的 概念 并 不 是 亚马逊 发 明 的 。 这 早 就 是 图 书 业 的 一 个 
梦想 ， 只 是 一 直 受 制 于 技术 和 经 济 上 的 限制 ， 直 到 不 久之 前 还 未 能 实 
现 。 令 人 惊讶 的 是 ， 儿 出 一 本 看 起 来 像 模 像样 的 平装 书 并 不 是 问题 所 
在 。 当 你 收 到 亚马逊 递 给 你 的 一 本 平装 时 ， 除 非 你 知道 区 别 在 哪里 
(主要 在 里 页 插图 的 复印 质量 上 ) ， 你 也 许 说 不 出 这 本 书 究竟 是 原 出 
版 商 批量 印刷 的 5 万 册 之 一 ， 还 是 亚马逊 某 个 仓库 中 的 一 台 激 区 打 印 机 
单独 印 制 的 。 


尽管 即 需 即 印 模 式 的 经 济 优势 显而易见 ， 但 出 版 业 还 远 疫 到 普遍 转向 
这 种 模式 的 时 候 。 对 大 批量 印刷 来 说 ， 传 统 印 刷 方法 的 成 本 还 是 要 低 
得 多 。 把 一 部 书稿 转化 成 适合 即 需 即 印 模式 的 文件 仍然 成 本 不 菲 。 而 
且 即 需 即 印 模式 仅 局 限于 一 定型 号 的 纸张 ， 也 就 是 说 ， 如 果 一 本 书 的 
纸张 大 小 超出 或 低 于 某 个 特定 的 标准 ， 那 么 它 就 必须 重新 设计 ， 重 定 
格式 。 另 外 ， 版 权 问 题 也 不 易 处 理 。 对 一 些 比 较 老 的 书 来 说 ， 制 作 即 
需 即 印 版 本 需要 征 得 作者 的 同意 。 但 许多 作者 不 会 同意 这 样 做 ， 因 为 
他 们 担心 即 需 即 印 模式 下 的 溢价 ( 即 需 即 印 图 书 的 价格 要 高 上 几 美 

元 ， 因 为 制作 成 本 比 大 批量 印刷 要 稍 高 一 点 ) 会 影响 销量 。 


但 即 需 即 印 模式 的 潜力 是 无 穷 的 ， 而 且 这 种 潜力 并 不 局 限于 零星 印刷 
的 图 书 。 出 版 商 最 大 的 成 本 融 是 退货 成 本 一 一 如 果 书 商 把 卖 不 挥 的 书 
退回 ， 出 版 商 只 能 遵照 行业 惯例 无 条 件 接受 。 书 商 们 之 所 以 会 超 量 订 
货 ， 是 因为 他 们 不 希望 在 两 次 印刷 的 间隔 期 内 陷入 缺 货 的 窘境 ， 而 既 
然 供给 过 剩 的 成 本 全 部 由 出 版 商 承担 ， 那 么 多 进 几 本 书 没 有 什么 风 

险 。 但 是 ， 如 果 书 商 们 知道 两 次 大 批量 印刷 之 间 的 需求 可 以 用 小 批量 
的 即 需 即 印 方式 来 满足 ， 那 么 他 们 或 许 会 愿意 根据 他 们 的 实际 需要 来 
订货 ， 这 有 可 能 大 大 降低 出 版 商 的 退货 成 本 。 


所 以 ， 即 需 即 印 模式 的 经 济 效率 不 仅 有 开拓 长 尾 的 潜力 ， 也 能 给 “ 头 
部 ”的 大 热门 们 带 来 利益 ， 而 赌 在 大 热门 上 的 美元 显然 要 比 长 尾 多 得 
多 。 不 用 问 ， 这 是 一 种 强大 的 诱惑 ， 必 然 会 加 速 各 路 商家 对 这 种 新 技 
术 的 接受 。 


新 市 场 从 头 部 到 长 尾 (4) 
存货 的 消亡 


降低 成 本 的 终极 方法 就 是 完全 消灭 原子 ， 用 字 节 处 理 一 切 。 纯 数字 集 
合 器 企业 只 需 把 产品 储存 在 硬盘 上 ， 然 后 通过 宽带 运送 它们 。 生 产 、 
存储 和 销售 成 本 接近 于 零 ， 版 税 只 有 在 产品 售 出 的 时 候 才 需 支付 。 这 
是 最 高 境界 的 即 需 即 制 市 场 : 由 于 产品 都 是 数字 的 ， 它 们 可 以 根据 需 
求 状况 克隆 和 传送 无 数 次 一 一 可 能 是 零 从 ， 也 可 能 是 效 十 亿 次 。 一 个 
畅销 大 热门 和 一 个 无 人 问津 的 大 冷门 只 是 效 据 库 中 的 两 个 不 同 条 目 而 
已 ， 在 新 技术 和 硬盘 经 济 学 的 时 代 ， 两 者 没有 任何 区 别 。 


今天 ，iTunes、Rhapsody 和 其 他 一 些 数字 音乐 服务 商 正 在 为 我 们 上 演 
这 样 的 精彩 好 戏 。 但 这 样 的 机 会 绝 不 是 音乐 界 的 专利 。 掌 握 过 去 的 有 
形 产 品 ， 想 办 法 把 它们 转化 成 数字 ， 然 后 将 它们 直接 传送 到 你 的 家 
中 ， 这 就 是 这 个 时 代 的 大 势 所 趋 。 


对 视频 产品 来 说 ， 纯 数字 市 场 有 多 种 形式 ， 既 包括 有 线 电 视 公 司 提供 
的 即 需 即 播 服务 ， 也 包括 Google 视 频 一 类 的 网 上 视频 集合 器 。 像 
BitTorrent 这 样 的 对 等 文件 交换 技术 是 数 百 个 非 商业 数字 视频 市 场 的 定 
海神 针 ， 而 iTunes 正 在 为 它 的 视频 iPod 打造 一 个 兴旺 的 付费 视频 下 载 市 
场 。 某 些 视频 属于 电视 内 容 ， 已 经 把 这 类 以 网 络 为 基础 的 数字 视频 市 
变 得 就 像 空中 的 一 个 TiVo。 还 有 一 些 集合 器 提供 电影 内 容 ， 这 个 市 
场 也 许 会 在 某 一 天 击败 Netflix 的 多 样 性 ， 将 所 有 产品 变 得 瞬间 可 得 
(引领 这 一 行动 的 也 许 就 是 Netflix 自 己 ) 。 


兽 经 储存 在 卡带 和 DVD 上 的 视频 游戏 现在 正 逐渐 转化 为 字 节 ， 可 以 直 
接 传送 到 卧室 中 的 游戏 主机 上 。 这 种 变化 为 各 种 新 老 游戏 创造 了 一 个 
新 市 场 ， 也 为 新 角色 、 新 版 本 一 类 的 补充 性 内 容 创造 了 一 个 新 市 场 。 
任天堂 公司 正在 用 它 的 新 一 代 主机 六 释 这 种 理念 ， 这 种 代号 “革命 ” 
(Revolution) 的 主机 将 向 后 兼容 之 前 的 各 代 主机 ， 把 大 多 数 久 违 多 年 
的 老 游戏 变 成 可 以 选择 的 长 尾 内 容 一 或 为 取乐 ， 或 为 怀 日 ， 你 只 需 
支付 少许 费用 就 可 以 下 载 和 重 温 这 些 游戏 。 


其 他 内 容 也 是 同样 ， 无 论 是 电脑 软件 ， 电 子 和 音频 图 书 ， 还 是 网 上 报 
纸 和 杂志 。 过 去 ， 我 们 只 能 用 纸张 或 塑料 承载 它们 ， 不 得 不 处 理 复杂 
的 仓储 和 运送 问题 。 现 在 ， 它 们 都 迎 来 了 数字 版 的 伙伴 和 随 之 而 来 的 
数字 经 济 学 。 两 种 体验 不 会 完全 相同 ， 所 以 很 多 人 仍然 更 喜欢 纸 面 版 
的 书籍 和 杂志 。 但 两 者 的 功能 差距 正在 缩小 ， 而 且 ， 数 字 版 本 的 传播 
优势 是 不 可 抗拒 的 。 


货架 争夺 战 有 限 货架 的 世界 (1) 


大 热门 已 经 在 这 个 世界 牢 牢 扎根 ， 无 论 你 喜 不 喜欢 。 那 些 货架 有 限 的 
零售 商店 、 广 播 电 视 网 和 千篇一律 的 大 众 化 产品 同样 无 处 不 在 。 尽 管 
电子 商务 进步 神速 ， 但 在 线 购物 占 美国 零售 业 的 份额 仍 不 到 10%， 只 
是 刚刚 超过 目录 购物 而 已 。 即 使 是 在 线 购 物 模式 最 狂热 的 支持 者 们 也 
不 敢 堵 望 这 种 模式 能 占据 消费 者 长 期 支出 的 /4 以 上 。 


这 不 光 是 因为 砖头 和 水 泥 企 业 有 瞬间 购物 的 便捷 性 和 触觉 上 的 优势 。 
我 们 也 是 一 种 群居 动物 ， 有 时 候 ， 我 们 希望 与 其 他 人 一 起 做 一 件 事 。 
这 是 一 种 安慰 ， 而 且 共同 的 体验 能 拉 近 我 们 的 距离 。 


这 就 是 贿 律 曲线 总 会 呈现 不 均衡 状 的 原因 。 长 尾市 场 的 曲线 通常 比 传 
统 市 场 略 平一 点 ， 但 它们 也 有 自己 的 大 热门 。 不 管 我 们 之 间 有 多 少 不 
同 之 处 ， 我 们 之 间 的 相似 之 处 总 是 更 多 。 这 一 点 不 仅 不 可 避免 ， 实 际 
上 也 对 推荐 系统 和 其 他 过 滤器 的 运作 至 关 重 要 ， 而 正 是 这 些 过 滤器 让 
在 线 市 场 充 满 了 活力 。 


在 这 一 章 里 ， 我 们 将 回 到 客 律 曲线 的 最 左 端 ， 也 就 是 大 赢家 们 的 领 
地 。 我 们 会 谈 一 谈 贷 架 的 优势 和 成 本 ， 也 看 一 看 广播 技术 和 好 莱 雹 造 
星 机 器 的 优势 和 成 本 。 让 我 们 从 优势 开始 。 


大 热门 对 社会 和 商业 的 统 冶 力 也 许 已 经 不 像 过 去 一 个 世纪 中 那样 强 ， 
但 它们 的 影响 力 仍 然 是 无 可 比拟 的 。 其 中 一 个 体现 是 ， 它 们 可 以 创造 
大 众 文 化 热点 ， 然 后 围绕 这 些 热点 孕育 定位 更 加 明确 的 细 分 市 场 。 


成 功 的 长 尾 集合 器 既 需 要 冷门 产品 ， 也 需要 大 热门 产品 。 它 们 必须 跨 
越 整个 多 样 性 光谱 ， 从 吸引 面 最 宽 的 流行 产品 一 直 延 伸 到 吸引 面 最 罕 
的 另类 产品 。 唯 有 如 此 ， 它 们 才能 整合 信息 资源 ， 指 明 一 条 对 所 有 人 
都 有 意义 的 长 尾 探索 之 路 。 


消费 者 们 喜欢 一 站 式 购 物 。 他 们 和 希望 目 己 正在 寻找 的 东西 就 在 某 个 地 
方 等 着 他 们 。 只 要 一 家 商店 能 让 消费 者 们 坚信 这 一 点 ， 它 就 能 获得 成 
功 。 这 是 一 种 最 高 境界 的 选择 过 程 ， 你 知道 有 些 过 滤器 正在 从 所 有 产 
品 (至 少 是 那个 领域 内 的 所 有 产品 ) 中 挑选 最 好 的 。 这 个 概念 就 是 长 
尾 集合 器 如 此 令 人 心动 的 原因 。 


如 果 你 只 有 头 部 中 的 产品 ， 你 很 快 就 会 发 现 你 的 顾客 们 有 更 多 的 要 
求 ， 而 你 无 法 满足 他 们 的 要 求 。 如 果 你 只 有 尾巴 中 的 产品 ， 你 会 发 现 


顾客 们 手足 无 措 ， 不 知 该 从 哪里 看 起 。 他 们 会 失去 方向 ， 因 为 你 提供 
的 所 有 东西 都 是 他 们 不 熟悉 的 。 同 时 供应 头 部 和 尾部 产品 的 重要 性 正 
在 于 此 : 你 的 起 点 是 消费 者 们 已 经 了 解 的 一 个 世界 一 一 主题 明确 的 地 
操 和 熟悉 的 产品 。 


这 方面 的 一 个 经 典范 例 就 是 MP3.com 一 一 最 早 的 在 线 音 乐 服 务 商 之 
一 。1997 年 ， 一 个 名 叫 迈 克 尔 ? 罗 伯 逊 (Michael 


Robertson) 的 企业 家 创办 了 一 个 看 似 典 型 长 尾 企业 的 网 站 。 它 允许 任 
何人 上 传 音乐 文件 ， 也 允许 所 有 人 分 享 这 些 音乐 。 罗 伯 撑 认为 这 样 的 
服务 能 绕 开 传统 的 唱片 公司 ， 为 艺术 家 和 音乐 迷 们 搭建 一 个 直接 联系 
的 桥梁 。 乐 队 支 付 的 网 站 宣传 费 将 是 MP3.com 的 收入 来 产 。 了 唱片 公司 
的 专制 将 被 粉碎 ， 一 个 百花 齐 放 的 新 时 代 将 会 来 临 。 


但 是 ， 尽 管 MP3.com 的 成 长 速度 快 得 惊人 ， 没 多 久 便 拥有 了 数 十 万 首 
曲目 ， 但 那些 苦 苦 拼搏 的 乐队 仍旧 找 不 到 足够 多 的 新 听众 ， 独 立 音乐 
圈 也 没有 任何 革命 可 言 。 事 实 上 ，MP3.com 被 扣 上 了 一 顶 名 副 其 实 的 
臭 帽子 : 一 个 恨 劳 不 分 的 向 脚 音 乐 大 杂烩 。 


MP3.com 的 问题 很 简单 : 它 只 是 一 个 长 尾 网 站 。 在 大 多 数 时 间 里 ， 它 
根本 没有 与 唱片 公司 签订 供应 主流 素材 和 流行 商业 音乐 的 许可 协议 。 
因此 ， 消 费 者 们 找 不 到 他 们 熟悉 的 条 目 ， 自 然 也 就 找 不 到 探索 长 尾 的 
起 点 了 。 (后 来 ，MP3.com 在 寻找 可 行商 业 模式 的 过 程 中 开始 提供 一 
种 新 服务 ， 人 允许 用 户 上 传 他 们 手中 的 商业 CD， 结 果 引 发 了 唱片 业 铺 天 
盖 地 的 法 律 诉讼 。 最 终 ，MP3.com 被 迫 关闭 了 。) 


MP3.com 模 式 之 所 以 失败 ，iTunes 模 式 (对 独立 音乐 家 并 没有 太 多 的 
倾向 性 ) 之 所 以 成 功 ， 原 因此 在 起 点 的 不 同 : iTunes 一 开始 就 与 各 大 
唱片 公司 达成 了 协议 ， 因 此 拥有 足够 多 的 主流 音乐 。 接 下 来 ， 它 也 添 
加 了 越 来 越 多 的 非 主 流 理 乐 , “版 权 集合 器 ”将 数 十 万 独立 音乐 家 的 作 
品 带 到 了 它 的 硬盘 中 。 因 此 ，iTunes 的 顾客 们 可 以 在 一 个 业已 存在 的 


市 场 中 开始 探索 。 在 这 个 市 场 中 ， 大 名 易 易 的 商业 音乐 分 别 代 表 了 各 
个 音乐 类 别 ， 就 像 是 探索 小 众 音 乐 的 天 然 起 跑 线 。 


(顺便 说 一 句 ， 我 们 有 必要 思考 一 下 这 样 一 个 问题 : 既然 MySpace 的 
自由 独立 音乐 模式 与 MP3.com 是 如 此 的 相似 ， 它 又 为 什么 如 此 成 功 

呢 ? 原因 似乎 在 于 网 络 社 区 和 音乐 内 容 在 这 个 网 站 上 的 有 效 结合 。 广 
大 歌迷 之 间 的 强大 社交 纽带 能 帮助 他 们 找到 他 们 原本 找 不 到 的 内 容 ， 
而 这 些 内 容 又 给 了 他 们 一 个 继续 访问 这 个 网 站 的 理由 。 这 样 的 恨 性 循 
环 帮 助 MySpace 避 开 了 致命 的 耗竭 现象 一 一 正 是 这 样 的 现象 令 从 前 的 
那些 为 了 联系 而 联系 的 社交 网 站 毁 于 一 旦 。) 


城市 长 尾 


大 城市 也 是 一 种 “大 热门 ”如 果 你 把 全 球 各 地 的 人 口 聚居 状况 画 成 一 
个 图 ， 你 也 能 得 到 一 条 祖 律 曲线 。 从 上 海 到 巴黎 ， 少 数 大 城市 中 聚集 
着 大 量 的 人 口 ， 而 其 他 城市 大 多 人 口 较 少 。 正 如 理 查 德 ?佛罗里达 
(Richard 


Florida) 在 《创新 阶层 的 崛起 》 (The Rise of the Creative Class) 一 书 
中 所 说 : 


人 们 之 所 以 聚 在 一 起 ， 不 光 是 因为 他 们 愿意 彼此 靠近 ， 也 不 光 是 因为 
他 们 喜欢 那些 设施 齐全 的 都 市 中 心 ， 尽 管 这 两 者 都 很 重要 。 他 们 和 他 
们 的 公司 聚 在 一 起 ， 也 是 为 了 利用 密集 人 口 所 带 来 的 生产 率 优 势 、 规 
模 经 济 和 知识 外 溢 效 应 。 如 果 不 计 其 数 的 创新 者 、 执 行者 和 金融 支持 
者 都 能 不 断 地 在 办 公 室内 外 彼此 接触 ， 那 么 理念 就 能 传播 得 更 加 自 
由 ， 锤 炼 得 更 加 锐利 ， 实 践 得 更 加 迅速 。 


这 些 大 城市 之 所 以 存在 ， 是 因为 密集 聚居 的 文化 和 经 济 优势 完全 可 以 
弥补 城市 生活 的 成 本 。 颇 有 讽刺 意味 的 是 ， 其 中 一 个 优势 就 是 无 奇 不 
有 的 细 分 市 场 。 


像 纽约 、 伦 敦 、 巴 黎 和 东京 这 样 的 地 方 实际 上 可 以 供应 世界 上 的 任何 
东西 。 想 吃 异 国 食品 ? 没 问 题 ， 各 种 风味 应 有 尽 有 一 一 有 厄立特里亚 
风味 ， 有 孟加拉 和 餐 ， 还 有 蒙古 的 缸 问 土豆 牛 羊肉 。 每 一 种 娱乐 都 有 ， 
迎合 每 一 种 需求 的 服务 都 有 ， 如 果 你 知道 哪 一 条 小 巷 或 墙 上 的 哪 洞 里 
别 有 洞 天 ， 你 会 发 现 城市 产品 之 丰富 大 可 与 亚马逊 比肩 。 


为 什么 ? 因为 城市 人 口 太 过 密集 ， 以 至 于 通常 散布 四 方 的 需求 变 得 集 
中 化 了 。 某 种 意义 上 说 ， 你 可 以 把 城市 想象 成 都 市 空间 的 长 尾 ， 就 像 
互联 网 是 理念 空间 或 文化 空间 的 长 尾 一 样 。 


就 像 作家 史 蒂 文 ?约翰 逊 (Steven Johnson) 所 写 : 


一 个 只 卖 纽扣 的 商店 在 一 个 5 万 人 的 小 镇 里 很 可 能 找 不 到 市 场 ， 但 纽约 
市 却 有 一 个 完整 的 纽扣 商店 区 。 亚 文化 在 大 城市 中 如 此 兴旺 也 是 出 于 
这 样 的 原因 : 如 果 你 有 某 种 特殊 的 品味 ， 你 在 一 个 有 900 万 人 的 城市 里 
更 有 可 能 找到 你 的 知音 。 


城市 理论 学 家 简 ? 雅 各 布 斯 (Jane Jacobs) 多 年 前 就 已 提出 ， 大 城市 为 
小 文化 领域 的 兴起 创造 了 绝妙 的 环境 : 


小 镇 和 郊区 .……. 天 生 就 是 大 超市 的 落脚 点 ， 没 给 其 他 商店 留 下 多 少 空 
间 ; 它们 天 生 束 是 标准 电影 院 或 免 下 车 影院 的 落脚 点 ， 没 给 其 他 影院 
留 下 多 少 空间 。 它 们 没有 足够 多 的 人 口 来 支持 进一步 的 多 样 化 ， 尽 管 
新 的 品种 也 可 能 引 来 顾客 《恐怕 容 究 无几 ) 。 


城市 就 不 同 了 。 它 们 不 仅 是 大 超市 和 标准 电影 院 的 天 然 之 家 ， 还 有 熟 
食 店 、 维 也 纳 面包 店 、 外 国 杂 货 店 和 艺术 电影 院 等 等 。 所 有 这 些 事物 
都 能 共存 : 标准 与 奇异 的 共存 ， 大 与 小 的 共存 。 无 论 你 在 哪些 地 方 发 
现 了 城市 中 的 活跃 而 又 流行 的 成 分 ， 小 成 分 的 比例 一 定 远 远 超过 大 成 
分 。 


货架 争夺 战 有 限 货架 的 世界 (2) 
货架 的 贡献 


在 我 们 埋葬 货架 之 前 ， 我 们 首先 应 该 肯定 它 的 功绩 。 今 天 的 零售 陈列 
染 就 是 人 类 与 产品 供应 链 的 互动 界面 ， 这 个 高 度 发 达 的 供应 链 以 最 大 
效率 地 利用 时 间 和 空间 为 原则 。 一 般 的 超市 货架 可 能 有 2.1 米 高 ，1.2 米 
宽 ， 最 多 可 至 0.6 米 深 ， 这 样 的 立方 容积 已 经 可 与 一 辆 小 型 货车 媲美 。 


一 排 排 货架 上 把 满 了 根据 行业 标准 货架 的 尺寸 量 身 设计 的 包装 商品 ， 

这 已 经 成 为 现代 社会 丰饶 性 的 象征 。 今 天 的 一 家 普通 超市 有 不 下 3 万 种 
不 同 商品 ， 每 一 种 都 被 巧妙 地 归 置 和 展示 在 货架 上 ， 以 便 以 最 低 的 成 
本 实现 最 大 的 销量 。 它 既是 一 个 高 效 仓储 的 奇迹 ， 也 是 一 台 马 力 强 劲 
的 销售 机 器 。 


货架 反映 了 零售 科学 的 最 高 发 展 水 平 。 超 市 货架 上 的 产品 都 是 根据 仓 
储 算法 和 市 场 需求 弹性 包装 和 排列 的 。 最 优 存货 方法 每 天 都 要 在 连锁 
零售 店 的 总 部 中 重新 计算 一 次 ， 而 且 随 时 会 根据 实际 销售 数据 迅速 调 
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这 种 货架 仓储 模式 中 在 启动 零售 机 器 的 每 一 台 引 擎 : 满足 现 有 需求 ， 
激发 新 的 需求 ， 从 最 小 的 空间 里 榨取 出 最 高 的 销售 业绩 。 超 市 货架 的 
每 一 个 维度 都 被 详细 地 研究 和 抽样 调查 过 ， 还 有 一 帮 零 售 人 类 学 家 用 
隐藏 的 摄像 关 和 无 线 射 频 识 别 标签 观察 着 它们 的 效果 。 对 占据 美国 经 
济 近 60% 江 山 的 零售 业 来 说 ， 货 架 就 是 前 沿 阵 地 ， 而 致力 于 货架 科学 
的 研究 行业 也 是 一 个 当之无愧 的 重要 行业 。 


我 们 知道 一 个 货架 从 上 至 下 的 精确 价值 梯度 ， 无 论 对 哪 一 种 零售 业态 
和 哪 一 类 商品 来 说 ， 我 们 都 知道 稍 低 于 顾客 视 乎 线 的 黄金 位 置 值 多 少 
美元 〈 比 如 在 超市 中 ， 中 部 神奇 货架 的 销售 力 是 底部 货架 的 5 倍 还 

多 ) 。 所 以 ， 商 店 可 以 精确 地 算出 它们 应 该 向 生产 商 们 索取 多 高 的 “位 


置 费 ”才能 把 它们 的 产品 放 在 这 些 风 水 宝地 ， 既 提高 三 商 的 销量 ， 也 提 
高 目 己 的 零售 利润 。 


水 平方 向 的 设计 则 是 一 门 品牌 展示 的 学 问 。 现 在 我 们 知道 一 个 公司 的 
产品 占据 多 宽 的 空间 才 算 恰到好处 ， 既 能 吸引 顾客 的 眼球 ， 又 不 至 于 
铺 得 太 宽 ， 白 白浪 费 稀缺 的 前 沿 展 区 。 任 借条 形 码 ， 凭 借 销 售 现场 与 
存货 补给 软件 的 珠 联 壁 合 ， 我 们 也 知道 如 何 让 所 有 货 染 在 任何 时 间 都 
摆 满 正确 的 商品 。 


简 言 之 ， 得 益 于 超市 专家 们 数 十 年 来 的 苦心 研究 ， 我 们 已 经 知道 如 何 
最 大 效率 地 利用 每 一 平方 米 的 零售 空间 。 只 要 你 想 想 我 们 惊人 的 进 
步 ， 想 想 丰饶 性 和 多 样 性 的 大 发 展 和 全 球 供应 链 的 降价 效应 ， 你 就 很 
难 否认 货架 的 贡献 。 可 以 说 ， 它 就 是 资本 主义 进步 的 化 身 。 


一 十 货架 一 寸 多 


但 是 ， 货 架 在 很 多 方面 过 于 浪费 了 。 让 我 们 从 最 明显 的 一 点 开始 。 对 
一 块 长 1.2 米 、 宽 0.6 米 的 板子 来 说 ， 那 样 的 月 租 水 平 高 得 离谱 了 。 没 
错 ， 你 可 以 在 一 平方 米 的 建筑 面积 上 堆积 出 6 平方 米 的 货架 面积 ， 但 零 
售 业 的 经 验 法 则 告诉 我 们 ， 用 于 安置 货架 的 建筑 面积 每 多 一 平米 ， 用 
于 过 道 、 收 银 台 和 公共 区 域 的 建筑 面积 就 要 多 上 两 三 平方 米 。 视 商店 
类 型 而 定 ， 后 屋 的 仓储 和 管理 用 地 可 能 让 必要 建筑 面积 再 大 上 25%。 
2005 年 早期 的 时 候 ， 美 国 主要 地 区 的 零售 场地 平均 租金 接近 430 美 元 / 
平方 米 ， 这 意味 着 每 平方 米 货架 面积 的 净 成 本 在 每 月 26~33 美 元 之 
间 。 


而 且 ， 砖 头 和 水 泥 零 售 商 们 还 要 承担 其 他 日 常 成 本 : 职员 工资 、 存 货 
贬值 、 供 电 和 其 他 公用 设施 、 偷 资 和 其 他 < 外 漏 ?问题 、 退 货 、 保 险 、 

宣传 费用 等 等 。 加 在 一 起 ， 这 些 成 本 几乎 与 场地 成 本 相当 ， 足 以 把 每 
平方 米 货架 面积 的 总 租金 抬 高 到 每 月 至 少 540 美 元 的 水 平 。 按 40% 的 平 


均 零 售 溢价 率 来 算 ， 这 意味 着 每 平方 米 的 货架 面积 每 月 必须 要 创造 
1080~1620 美 元 的 收益 一 一 而 且 这 仪 仪 能 维持 收 支 平衡 而 已 。 


正 因为 货架 上 的 每 一 个 位 置 都 是 如 此 宝贵 ， 只 有 那些 最 有 希望 的 产品 
( 受 欢迎 程度 或 利润 水 平 有 一 定 保障 的 产品 ， 才 能 得 到 这 些 位 置 。 这 
是 一 种 残酷 的 检验 ， 绝 大 多 数 产品 都 难 逃 被 淘 状 的 厄运 。 超 市 每 年 都 
会 考虑 15000 种 新 产品 ， 但 根据 消费 者 联盟 〈Consumer 


Union) 的 统计 ， 伐 冬 过 关 的 少数 产品 中 有 70~80% 支 撑 不 了 太 长 的 时 
间 。 今 天 ， 一 家 电影 租赁 店 经 营 一 张 DVD 的 平均 成 本 是 每 年 22 美 元 ， 
而 只 有 最 流行 的 影片 才能 承担 这 个 成 本 。 


如 果 你 认为 这 还 不 算 糟 料 ， 那 么 请 不 要 志 记 ， 在 货架 上 销售 产品 的 隐 
性 成 本 有 可 能 比 直接 成 本 还 要 高 。 这 些 成 本 大 多 是 机 会 成 本 ， 也 就 是 
产品 短缺 和 潜在 需求 得 不 到 满足 的 成 本 ， 这 是 由 货架 的 物理 限制 决定 
的 。Google 时 代 已 经 让 我 们 见识 到 了 搜索 便利 性 的 经 济 价值 。 我 们 只 
需 输入 我 们 想 找 的 东西 ( 写 错 点 都 没有 关系 ) ， 它 就 会 突然 出 现在 我 
们 的 眼前 。 我 们 已 经 被 有 价值 的 推荐 信息 (其 他 人 的 经 验 教训 ) 宠 坏 
了 ， 没 有 这 些 信息 ， 我 们 永远 也 不 会 考虑 或 自己 寻找 某 些 东西 。 


但 这 些 工 具 没 有 一 个 能 用 在 你 们 本 地 的 Safeway 商 店 里 ， 在 这 些 地 方 ， 
所 有 产品 都 被 塞 进 了 某 个 模棱两可 的 类 别 中 (比如 “ 钢 装 食品 ”) ， 顾 
客 的 购物 模式 只 有 管理 人 员 才 知道 ， 唯 一 可 用 的 搜索 引擎 就 是 某 个 拿 
着 最 低 薪 水 的 存货 管理 员 。 其 实 这 不 是 Safeway 的 错 ， 也 不 是 其 他 任何 
砖头 和 水 泥 零售 商 的 错 。 因 为 这 些 零 售 商 注定 要 生活 在 一 个 由 货架 和 
过 道 组 成 的 非 流动 世界 中 ， 在 这 样 的 世界 里 ， 统 治 商品 的 是 无 从 妥协 
的 原子 物理 学 ， 不 是 字 节 。 


对 这 类 有 形 事物 来 说 ， 最 不 乎 的 规则 之 一 就 是 固定 性 : 它 无 法 超越 时 
间 和 空间 。 显 然 ， 一 个 有 形 物体 在 任意 一 个 给 定时 刻 只 能 待 在 某 一 个 
地 方 。 一 个 金枪鱼 罐头 不 可 能 同时 出 现在 多 个 商品 区 中 ， 尽 管 每 一 个 


购物 者 都 有 自己 的 兴趣 点 和 搜索 条 件 :“ 鱼 ”"、“ 钢 装 食品 "、“ 三 明治 原 
料 >、“ 低 脂肪 ”、“ 折 价 ”” “畅销 ””“ 返 校 期 促销 ”” “2 美元 以 下 ”等 等 。 


一 个 有 形 商店 不 可 能 随时 随地 地 根据 每 一 个 顾客 的 独特 兴趣 重新 布置 
商品 。 一 瓶 壮 葡萄酒 不 可 能 根据 某 次 搜索 结果 魔术 般 地 重新 排列 。 玖 
算 下 一 个 货架 旁 的 某 个 顾客 买 了 陈 年 豪 达 奶 酷 和 黑 橄 棉 ， 所 以 很 有 可 
能 也 会 喜欢 比 庄 和 葡萄 酒 ， 比 诡 酒 也 不 可 能 突然 跳 到 那 一 个 货架 上 。 在 
这 方面 ， 原 子 是 很 顽固 的 。 


你 把 什么 东西 放 到 购物 篮 中 ， 商 店 在 你 结账 之 前 才 会 知道 。 而 等 你 来 
到 收银 台 的 时 候 ， 商 店 已 经 来 不 及 做 出 什么 反应 ， 除 了 免费 送 你 一 张 
折扣 券 之 外 再 无 其 他 高 招 。 在 某 些 地 方 ， 零 售 科学 家 们 寄 希 望 于 使 用 
智能 购物 车 来 解决 这 个 问题 ， 据 说 这 样 的 购物 车 能 通过 无 线 射频 识别 
标签 来 侦 测 车 中 的 商品 ， 然 后 据 此 发 出 推荐 信息 。 但 即使 是 这 些 科学 
家 也 没有 隔 空 移 物 的 本 事 ， 也 没 法 轻松 地 根据 推荐 信息 采取 行动 。 在 
物理 世界 中 ， 移 动 的 是 购物 者 ， 不 是 产品 。 


货架 争夺 战 有 限 货架 的 世界 (3) 
地 理 专制 


有 形 货架 还 有 一 个 劣势 : 它们 会 受制 于 地 理 位 置 。 只 有 货架 旁 的 人 才 
能 拿 到 货架 上 的 东西 。 当 然 ， 这 也 是 货架 的 一 个 优点 : 你 附近 的 商店 
对 你 来 说 很 方便 ， 你 可 以 马上 把 你 购买 的 东西 带 回 家 。 不 管 我 们 在 网 
上 人 花 了 多 长 的 时 间 ， 我 们 毕竟 还 是 生活 在 物理 世界 中 的 。 


砖头 和 水 泥 零 售 业 的 主要 限制 之 一 就 是 地 理 因素 : 它们 必须 吸引 当地 
的 消费 者 。 无 论 我 们 谈论 的 是 电影 、CD 还 是 其 他 任何 产品 ， 砖 头 和 水 
泥 雯 售 商 们 都 只 会 经 营 能 够 保本 的 产品 ， 也 融 是 能 从 有 限 的 当地 人 口 
中 引 来 最 多 注意 《和 美元 ) 的 产品 。 


在 美国 ， 有 209% 的 人 口 居住 在 离 最 近 的 一 个 书店 10 公 里 以 上 远 的 地 
方 ， 有 8% 的 人 口 离 最 近 的 书店 有 32 公 里 以 上 的 距离 。 对 音乐 店 、 电 影 
院 和 影碟 租赁 店 来 说 ， 这 个 数字 也 没有 太 大 的 差别 。 就 算 每 一 人 都 想 
去 实体 商店 买 东西 ， 他 们 中 的 很 多 人 也 往往 办 不 到 。 


别 筷 了 ， 在 物理 空间 的 专制 统治 下 ， 消 费 者 太 过 分 散 就 等 于 没有 消费 
者 。 因 此 ， 本 地 需求 必须 足够 集中 ， 足 以 弥补 有 形 分 销 的 高 昂 成 本 。 
换 种 更 明日 的 说 法 ， 没 有 足够 的 本 地 需求 焉 没有 商店 。 


这 对 各 种 产品 来 说 都 是 成 立 的 。 气 候 炎 热 的 地 区 之 所 以 很 少 有 滑雪 次 
店 ， 内 陆地 区 之 所 以 很 少 有 潜水 用 品 店 (尽管 这 两 种 地 方 的 人 经 常 飞 
到 其 他 地 区 去 滑雪 和 洪水) ， 就 是 例证 。 这 些 产品 也 有 本 地 需求 ， 但 
我 们 说 过 ， 任 何 一 个 商店 都 必须 有 足够 多 的 本 地 需求 。 到 个 计算 逻辑 
有 点 像 下 面 这 个 公式 : 


销售 额 = 潜在 顾客 占 总 人 口 的 比例 减 去 距离 商店 16 公 里 以 上 的 人 口 比 
例 减 去 从 未 光顾 的 人 口 比例 减 去 没 在 货架 上 看 到 所 需 产品 的 人 口 比 
例 等 等 .……. 


我 们 也 可 以 换 一 种 方式 来 看 。 从 有 某 种 意义 上 说 ， 你 可 以 认为 市 场 上 存 
在 一 条 顾客 长 尾 ， 就 像 产品 长 尾 一 样 。 曲 线 横 轴 是 各 个 城镇 ， 纵 轴 是 
某 种 产品 在 每 一 个 城镇 中 的 潜在 顾客 数量 。 一 个 传统 零售 商 可 以 把 重 
点 放 在 曲线 头 部 ， 也 就 是 顾客 最 为 集中 的 地 方 。 但 我 们 已 经 知道 ， 大 
部 分 顾客 都 在 尾巴 中 ， 散 布 在 多 个 不 同城 镇 。 这 是 传统 零售 业 的 一 个 
不 可 告 人 的 秘密 。 商 店 之 所 以 会 放弃 一 些 生意 ， 只 是 因为 它们 的 经 济 
法 则 不 允许 它们 涉足 这 样 的 生意 。 


简单 地 说 ， 这 样 的 生意 属于 在 线 零 售 商 。 由 于 他 们 可 以 高 效率 地 接触 
到 所 有 高 密度 或 低 密 度 的 城镇 ， 他 们 有 能 力 开发 那 条 分 散 化 需求 的 长 
尾 。 这 就 是 一 个 世纪 前 的 西 尔 斯 新 鞠 涂 斯 0D 居 麻 始 哪 柯 甲 见 降 氛 拢 嗪 


D0 拦 0 行 牡 库 品 远 跑 植 0] 返 姆 稚 11.0 相 蜡 三 很 出 耐 [ 狭 闵 吊 堂 且 彩 钦 废品 
物 模 D 徊 还 DOD 到 为 候 和 洛 D 约 0] 杀 靖 0 停 0 分 忠 吨 0 及 刚 痪 恕 ? 


医 之 的 天 空 


对 大 规模 市 场 来 说 ， 广 播 的 情势 是 无 可 匹敌 的 : 它们 允许 你 接触 到 上 
百 万 顾客 ， 而 成 本 与 接触 一 个 顾客 一 样 低 。 尽 管 发 射 机 和 许可 证 的 成 
本 是 固定 的 ， 广 告 收 入 却 是 可 变 的 。 你 接触 到 的 人 越 多 ， 你 赚 到 的 钱 
就 越 多 。 在 大 热门 的 短 头 市 场 中 ， 事 情 就 是 这 么 简单 。 


在 广播 技术 于 20 世 纪 中 期 诞生 后 ， 我 们 突然 有 办 法 把 同一 个 节目 传送 
到 每 一 个 家 庭 了 ， 也 突然 有 办 法 在 每 一 个 晚上 把 同一 部 新 闻 片 传送 给 
每 一 个 人 了 。 相 比 杀 自 跑 到 一 家 剧院 或 是 电影 院 ， 广 播 电 视 是 一 种 不 
可 思议 的 普及 力量 ， 它 已 经 以 空前 绝 后 的 效率 把 音频 和 视频 新 闻 娱 乐 
节目 的 观众 群体 扩展 到 了 长 尾 深 处 。 


但 我 们 还 是 不 能 志 记 ， 广 播 技 术 也 有 它 自 己 的 局 限 性 ， 那 就 是 物理 规 
律 : 现 有 的 波段 只 能 容纳 这 么 多 的 广播 台 ， 同 轴 电 缆 只 能 容纳 这 么 多 
的 电视 频道 。 最 明显 的 是 ， 一 天 之 内 至 多 只 能 播 24 个 小 时 的 节目 。 


如 果 你 是 一 家 电视 台 或 广播 台 的 官员 ， 这 些 限制 对 你 来 说 是 非常 现实 
的 。 每 一 个 频率 和 每 一 个 频道 都 是 有 成 本 的 。 有 时 候 是 广播 执照 和 电 
级 使 用 成 本 ， 还 有 的 时 候 是 招 岳 广 告 商 的 成 本 。 无 论 是 哪 一 种 情况 ， 
只 有 用 一 种 方法 能 够 僵 利 《至 少 是 收 支 平衡 ) : 吸引 足够 多 的 观众 ， 
最 大 限度 地 利用 宝贵 的 广播 渠道 。 


传统 的 解决 办 法 就 是 聚焦 于 大 热门 。 热 门 世 目 不 仅 能 聚合 和 集中 观众 
群 ， 高 效 地 利用 匮乏 的 传播 资产 ， 还 能 获 益 于 营销 上 的 网 络 效 应 ， 也 
就 是 人 们 所 说 的 口头 传播 效应 。 一 旦 广告 宣传 让 热门 节目 获得 了 一 定 
的 流行 程度 ， 口 头 传播 效应 就 能 发 挥 作用 ， 有 效 地 将 它们 带 到 一 个 新 


的 高 度 ， 直 至 变 成 无 人 不 晓 的 大 热门 一 一 如 果 它 们 真 的 能 引起 大 众 的 
共鸣 的 话 。 


但 怎样 才能 制造 出 一 个 大 热门 呢 ? 这 么 说 吧 ， 有 两 种 基本 方法 可 供 选 
择 : (1) 四 处 撒 网 ， 寻 找 难 得 一 见 的 天 才 ， 或 者 (2) 使 用 流行 产品 
制造 公式 来 推出 某 种 很 容易 卖 掉 的 东西 。 猜 猜 看 哪 一 种 方法 最 为 常 


见 ? 


答案 是 后 一 种 方法 ， 而 它 的 工具 是 在 20 世 纪 下 半 叶 大 行 其 道 的 热门 中 
心 主义 媒体 和 娱乐 文化 。 它 的 基本 特征 是 : 


?拼命 地 寻找 适合 所 有 人 的 大 众 化 产品 

?试图 预测 需求 

?将 “失败 者 ”搬出 市 场 

?有 限 选 择 

乌 玛 尔 ? 哈 克 (Umair Haque) 在 写 到 数字 媒体 经 济 学 的 时 候 从 “消费 者 
注意 力 ” 的 角度 探讨 了 这 种 文化 。 一 个 迎合 大 众 品味 (就 算是 浅薄 品 
味 ) 的 模式 化 电视 节目 总 会 有 人 看 (连同 节目 中 的 商业 广告 ) ， 而 在 


其 他 选择 寥寥 无 几 的 情况 下 ， 看 这 个 节目 的 人 会 更 多 一 一 在 电视 史上 
的 大 多 数 时 候 ， 现 实 正 是 如 此 。 电 影 和 广播 也 是 同样 : 


过 去 几 百 年 中 的 娱乐 经 济 学 都 信奉 这 样 一 个 基本 原理 : 内 容 和 传播 渠 
道 是 匮 之 的 ， 消 费 者 的 注意 力 是 充裕 的 。 不 是 每 一 个 人 都 能 制作 电 
影 、 开 办 电台 或 拥有 一 家 媒体 。 那 些 有 能 力 这 样 做 的 人 已 经 控制 了 生 
产 方式 。 这 是 一 个 卖方 市 场 ， 而 消费 者 有 浪费 注意 力 的 余地 。 


一 个 数据 《电视 上 泛滥 的 广告 ) 就 能 说 明 一 切 。 在 政府 于 80 年 代 中 期 
解除 管制 后 ， 网 络 电 视 的 每 小 时 平均 广告 时 间 从 1982 年 的 6 分 钟 零 48 秒 


一 路 上 升 到 了 2001 年 的 12 分 零 4 秒 (升幅 近 50%) 。 为 什么 ? 因为 美国 
人 看 电视 的 时 间 越 来 越 长 ， 尽 管 广告 内 容 越 来 越 多 。 既 然 他 们 在 实质 
性 内 容 越 来 越 少 的 情况 下 仍然 愿意 贡献 出 他 们 的 注意 力 ， 电 视 台 为 什 
么 不 利用 这 一 点 呢 ? 就 像 哈 克 所 说 ， 从 电视 网 的 立场 上 看 :“ 在 这 个 双 
边 市 场 上 ， 越 来 越 长 的 广告 时 间 是 一 项 由 另 一 边 负 担 的 成 本 ”。 无 怪 平 
电视 广告 如 此 泛滥 。 


货架 争夺 战 有 限 货架 的 世界 (4) 
“大 热门 主义 ”的 敌人 


上 个 世纪 的 匮乏 时 代 给 我 们 留 下 了 不 少 浆 病 ， 根 除 它 们 需要 很 长 时 
间 ， 但 我 们 已 经 迈 出 了 第 一 步 。 第 一 代 与 网 络 共同 长 大 的 年 轻 人 就 是 
先锋 力量 。 


2001 年 ， 第 一 代 “ 数 字 国 人 ” 步 入 了 成 年 。 在 1995 年 开始 使 用 网 络 的 12 
少年 们 现在 跨 过 了 18 岁 大 关 (尼尔森 公司 认为 18~34 岁 年 龄 段 是 广 
告 商 们 最 为 岗 钢 的 群体 ， 这 些 孩 子 刚刚 进入 这 个 群体 ) 。 其 中 ， 男 孩 
子 们 对 电视 的 疏远 尤其 明显 。 一 边 是 丰富 多 彩 而 且 很 容易 避 开 广告 骚 
扰 的 网 络 世 界 ， 另 一 边 是 传统 的 网 络 电视 ， 面 对 这 样 的 选择 ， 他 们 开 
始 转向 前 者 一 -18~34 岁 群体 的 收视 率 数据 50 年 以 来 第 一 次 下 滑 了 。 


尽管 这 种 转移 仍 不 成 规模 ， 但 它 是 实 实在 在 的 : 这 个 群体 正在 抛弃 广 
播 ， 转 向 奉行 利 基 市 场 经 济 学 的 互联 网 。 有 了 更 多 的 选择 ， 他 们 的 注 
意 力也 转向 了 他 们 最 喜欢 的 东西 一 一 事实 证 明 ， 他 们 最 喜欢 的 不 是 那 
些 充斥 着 商业 广告 的 模式 化 内 容 。 用 哈 克 的 话说 ， 他 们 正在 收回 他 们 
的 注意 力 ， 至 少 更 加 珍视 自己 的 注意 力 了 。 


娱乐 业 的 教训 应 该 是 显而易见 的 : 人 们 想 要 什么 ， 就 给 他 们 什么 。 如 
果 他 们 想 要 非 主 流 的 内 容 ， 那 就 给 他 们 非 主流 的 内 容 。 正 如 我 们 正在 


重新 思考 大 热门 和 大 明星 们 的 特殊 地 位 一 样 ， 我 们 也 开始 意识 到 : 在 
这 个 杀 新 的 市 场 中 ， 产 品 的 性 质变 了 ， 参 与 者 的 性 质 和 动机 也 变 了 。 


受 人 类 天 性 的 影响 ， 我 们 习惯 于 以 绝对 化 和 极端 化 的 方式 看 待 事物 ， 
一 个 事物 不 是 黑 的 就 是 白 的 ， 不 是 热门 就 是 失败 者 。 但 这 个 世界 当然 
是 凌乱 、 多 级 、 符 合 统计 规律 的 。 我 们 志 记 了 大 多 数 产 品 都 不 会 热 

销 ， 因 为 我 们 在 货架 上 看 到 的 产品 大 多 是 热 销 的 ， 至 少 强 于 无 福 登 上 
货架 的 那些 东西 。 但 是 ， 绝 大 多 数 产品 的 流行 程度 充其量 都 只 是 马 马 
虎 虎 而 已 ， 从 音乐 到 服装 ， 几 乎 任何 行业 都 是 如 此 。 大 多 数 产品 都 通 
不 过 热门 过 滤器 的 检验 ， 但 它们 仍 能 以 某 种 方式 存活 下 去 。 为 什么 ? 
因为 大 热门 经 济 学 并 不 是 唯一 可 行 的 经 济 学 。 大 热门 只 是 例外 ， 不 是 
规则 ， 但 我 们 能 透 过 它们 的 光环 看 清 整 个 行业 。 


举 个 例子 ， 好 莱 塌 经 济 学 与 网 络 视频 经 济 学 就 不 是 一 回 事 ， 麦 当 娜 的 
经 济 期 望 与 拍手 叫好 乐队 的 也 不 会 一 样 。 但 当 国 会 在 迪斯尼 公司 的 游 
说 下 将 版 权 效力 又 延长 了 10 年 时 ， 受 蔓 的 只 是 曲线 的 头 部 。 对 迪斯尼 
有 利 的 事情 未 必 对 整个 美国 有 利 。 限 制 数 字 文 件 拷贝 或 视频 传输 技术 
的 立法 同样 如 此 。 长 尾 没 有 游说 团 ， 所 以 人 听 到 的 往往 只 是 短 头 市 场 
的 呼声 。 


资源 匮乏 的 假设 让 我 们 陷入 了 许多 类 似 的 思想 陷阱 ， 以 下 是 其 他 几 个 
例子 : 


?每 个 人 都 想 成 为 大 明星 

?每 个 人 都 是 为 赚钱 而 参与 的 

?如 果 它 不 是 大 热门 ， 它 就 是 个 失败 者 
?只 有 大 成 功 才 算 成 功 

?“ 直 转录 视频 "= 糟 糙 


”自我 出 版 = 糟糕 

?独立 =“ 他 们 拿 不 到 合同 ” 

?业余 = 肤浅 

? 低 销量 = 低 质量 

?如 果 它 够 好 ， 它 一 定 能 流行 

最 后 ， 还 有 人 认为 “ 太 多 选择 ”会 让 人 曼 头 转向 。 这 种 观念 太 过 常见 也 
太 过 牵强 ， 所 以 我 们 有 必要 用 单独 一 章 来 谈 一 谈 它 。 
《长 尾 理论 》 第 三 部 分 

长 尾 法 则 怎样 创造 一 个 消费 天 堂 ? (1) 

我 们 可 以 把 创造 一 个 繁荣 长 尾市 场 的 秘诀 归结 为 两 句 话 : 
1. 提 供 所 有 产品 。 


第 一 条 说 起 来 容易 做 起 来 难 。 每 一 年 ， 参 加 圣 丹 斯 电影 节 的 6000 部 影 
片 里 只 有 不 到 十 几 部 能 被 选中 发 行 ， 其 余 影片 大 多 都 不 能 在 电影 节 之 
外 合法 地 放映 ， 因 为 它们 的 音乐 版 权 问题 还 没有 解决 。 电 视 网 的 库存 
电视 节目 大 多 也 是 如 此 : 要 想 制作 DVD 或 在 网 上 播映 ， 必 须 付出 高 昂 
的 代价 处 理 音 乐 使 用 权 的 问题 。 


类 似 的 版 权 问题 也 让 许多 经 典 理 乐 和 视频 游戏 无 祭 地 尘封 了 。 在 我 们 
想 办 法 彻底 、 自 动 地 在 全 行业 范围 内 清除 所 有 老 作 品 的 版 权 绊 脚 石 之 
前 ， 法 律 限 制 将 始终 是 长 尾市 场 最 大 的 成 长 障碍 。 


第 二 条 更 容易 实现 。 从 协同 过 滤器 到 用 户 打 分 ， 聪 明 的 集合 器 正在 用 
推荐 技术 将 需求 推 向 长 尾 。 这 就 是 被 动 与 主动 的 区 别 ， 也 是 大 众 品位 
与 个 人 品位 的 区 别 。 长 尾 企 业 真正 把 消费 者 看 作 有 血 有 肉 的 人 ， 有 了 
它们 的 大 规模 定制 化 系统 ， 消 费 者 就 不 必 有 再 屈 就 于 千篇一律 的 大 众 化 
产品 。 


对 娱乐 业 来 说 ， 推 荐 系统 是 一 种 非常 高 效 的 营销 方式 ， 可 以 帮助 小 电 
影 和 不 太 主 流 的 音乐 找到 自己 的 顾客 群 。 对 消费 者 来 说 ， 遵 从 一 个 好 
的 建议 意味 着 选择 的 简单 化 ， 这 会 鼓励 探索 ， 重 新 唤起 对 电影 和 音乐 
的 热情 ， 有 可 能 创造 一 个 远 远大 于 从 前 的 娱乐 市 场 。 (Netflix 的 用 户 
平均 每 月 租 7 张 DVD， 三 倍 于 传统 租赁 店 的 顾客 。) 这 种 同步 并 行 的 
文化 这 来 了 多 样 性 的 大 发 展 ， 逆 转 了 一 个 匮乏 时 代 的 均一 化 趋势 ， 结 
束 了 热门 产品 的 专制 时 代 。 


长 尾 法 则 怎样 创造 一 个 消费 天 堂 ? (2) 


现在 你 已 经 领略 了 长 尾 世 界 的 全 貌 ， 我 们 可 以 总 结 一 下 成 功 长 尾 集合 
器 的 九 大 法 则 了 : 


降低 成 本 
法 则 1: 让 存货 集中 或 分 散 


西 尔 斯 是 这 方面 的 先驱 。 它 凭借 大 型 集中 化 仓库 在 邮购 业务 上 的 优势 
实现 了 效率 的 第 一 次 飞 路 。 今 天 ， 沃 尔 玛 、Best 


Buy、Target 和 其 他 许多 零售 商 的 网 上 平台 正在 利用 它们 的 现 有 仓储 网 
络 开拓 在 线 市 场 ， 它 们 的 网 上 产品 的 种 类 远 多 于 传统 店面 ， 因 为 相 比 
把 产品 放 在 数 百 家 商场 的 货架 上 ， 集 中 化 仓储 的 效率 要 高 得 多 。 


为 了 在 多 样 性 上 更 上 一 层 楼 ， 亚 马 逊 等 公司 已 经 向 “虚拟 存货 ”模式 扩 
展 一 一 产品 放 在 合作 伙伴 们 的 仓库 中 ， 但 在 亚马逊 的 网 站 上 展示 和 出 


售 。 今 天 ， 亚 马 逊 的 存货 和 产品 分 散在 网 络 的 各 个 角落 ， 由 数 千 个 小 
商家 分 别 持 有 ， 市 集 工程 则 是 所 有 这 些 产 品 和 存货 的 集合 器 。 对 亚 马 
逊 来 说 ， 成 本 等 于 零 。 


数字 存货 ( 想 想 iTunes) 是 成 本 最 低 的 存货 。 我 们 已 经 看 到 了 从 塑料 
碟 片 到 网 上 流量 的 转变 对 音乐 业 有 什么 样 的 影响 ; 很 快 ， 同 样 的 事情 
也 将 发 生 在 电影 、 视 频 游 戏 和 电视 领域 中 。 新 闻 已 经 告别 了 纸 面 时 
代 ， 播 客 正在 挑战 广播 台 ， 再 顺便 说 一 句 ， 说 不 定 你 就 是 在 电脑 屏幕 
上 读 这 本 书 的。 消炎 原子 或 无 线 电 广播 频谱 的 限制 是 降低 成 本 的 有 力 
方法 ， 做 到 了 这 一 点 ， 新 的 小 领域 市 场 就 会 水 到 渠 成 地 出 现 。 


法 则 2: 让 顾客 参与 生产 


“协同 生产 ”缔造 了 eBay、 维 基 百 科 、Craigslist 和 和 MySpace， 也 让 Netflix 
拥有 了 数 十 万 条 影评 。 任 借 自 我 服务 模式 ，Google 可 以 按 每 次 点 击 5 分 
钱 的 价格 出 售 广告 ，Skype 在 两 年 半 的 时 间 里 吸引 了 6 


000 万 用 户 。 两 者 都 是 用 户 参 与 热情 的 好 例子 : 企业 原本 需要 花 钱 雇 人 
做 的 事 ， 用 户 们 却 很 高 兴 免 费 去 做 。 这 不 是 外 包 ， 这 叫 “ 众 包 ” 


(crowdsourcing) 。 

众 包 的 优势 不 仅 在 于 经 济 效率 ; 有 时 候 ， 顾 客 们 的 作品 更 加 出 色 。 用 
户 们 的 评论 往往 窒 智 深刻 ， 妙 语 连 珠 ， 最 重要 的 是 ， 其 他 用 户 相 信 这 
些 评论 。 加 在 一 起 ， 顾 客 们 的 时 间 和 精力 几乎 是 无 穷 无 尽 的 ， 而 且 唯 
有 协同 生产 有 能 力 伴随 长 尾 无 限 延 促 。 在 自我 服务 的 例子 中 ， 参 与 生 
产 的 人 就 是 最 关心 生产 的 人 ， 而 且 ， 他 们 也 最 了 解 自 己 的 需求 。 
考虑 小 市 场 


法 则 3: 一 种 传播 途径 并 不 适合 所 有 人 


有 些 顾客 想 去 商店 购物 。 有 些 顾客 想 在 网 上 购物 。 有些 顾 客 想 先 在 网 
上 研究 一 番 ， 然 后 再 去 商店 购物 。 有 些 顾客 想 先 去 商店 逛 上 一 轿 ， 然 
后 再 去 网 上 购物 。 有 些 人 想 马 上 就 买 ， 有 些 人 可 以 等 等 看 。 有 些 人 住 
在 商店 附近 ， 其 他 人 分 散在 四 面 八方 。 有 些 产品 的 需求 是 集中 化 的 ， 
其 他 产品 的 需求 是 分 散 化 的 。 如 果 你 只 注意 其 中 的 一 类 顾客 ， 你 就 有 
失去 其 他 顾客 的 风险 。 


这 听 起 来 或 许 有 点 形而上学 的 味道 ， 但 最 好 的 长 尾市 场 确实 是 跨 时 空 
的 。 它 们 不 会 受制 于 任何 地 理 障 碍 ， 也 不 会 去 猜测 人 们 什么 时 候 会 需 
要 什么 样 的 产品 。iTunes 的 优势 主要 在 于 丰富 的 品种 和 方便 的 下 载 方 
式 ， 但 全 天 候 开 放 也 是 一 个 锦上添花 之 处 。 


今天 ， 你 可 以 通过 电视 网 、 视 频 点 播 、iTunes 下 载 、 DVD (或 买 或 

租 ) 和 和 TiVo 季节 通 行 证 的 途径 得 到 《犯罪 现场 调查 》， 然 后 在 等 离子 
屏幕 、 索 尼 PSP 或 其 他 任何 设备 上 欣赏 它 。 公 共 广 播 节目 同样 如 此 ， 

你 可 以 用 多 种 方法 收听 它们 ， 有 陆地 广播 《实时 或 延 时 ) 、 卫 星 广 

播 、 网 络 点 播 、 播 客 一 一 如 果 你 喜欢 ， 还 有 e-mail 传送 的 转录 文件 。 

要 想 接 触 到 最 大 的 潜在 市 场 ， 多 重 传播 渠道 是 唯一 的 方法 。 


法 则 4: 一 种 产品 并 不 适合 所 有 人 。 


曾 有 那么 一 个 时 期 ， 买 音乐 只 有 一 种 途径 : CD 唱片 (CD 单 曲 的 销量 
实在 太 小 ， 大 多 数 艺 术 家 都 不 悄 制 作 单 曲 。 现 在 想 想 看 网 上 有 多 少 
种 选择 : 唱片 、 单 首 曲目 、 手 机 铃声 、30 秒 免费 样本 、 音 乐 视频 、 混 
音 作品 、 其 他 某 个 人 的 瘟 音 样本 、 点 播 、 下 载 等 等 ， 而 且 文 件 格式 和 
取样 频率 也 是 多 种 多 样 。 


乌 玛 尔 ? 哈 克 把 这 称 为 “ 微 块 化 ” (microchunking) 。 渐 渐 地 ， 分 割 和 混 
合成 了 制胜 策略 : 或 者 把 一 种 内 容 分 割 成 不 同 成 分 (“ 微 块 ") ， 以 便 
所 有 人 都 能 用 自己 喜欢 的 方式 消费 它 ; 或 者 把 它 与 其 他 内 容 相 混合 ， 
创造 一 种 新 的 内 容 。 报 纸 被 分 割 成 了 一 篇 篇 文章 ， 更 专项 化 的 网 站 则 


会 链接 这 些 文章 ， 用 来 自 多 个 源头 的 内 容 创造 出 一 种 往往 更 加 主题 化 
的 新 产品 一 一 博客 就 像 DJ 一 样 ， 可 以 把 不 同 的 新 闻 混 合成 新 的 信息 。 


我 们 已 经 在 细 分 化 的 产品 和 品牌 中 看 到 了 这 种 趋势 一 一 我 们 有 十 几 种 
独特 风味 的 十 几 种 不 同 的 意大利 面 调 味 汁 。 现 在 ， 这 种 趋势 已 经 扩展 
到 了 一 切 事物 上 ， 既 包括 视频 游戏 的 角色 和 等 级 (混合 你 自己 的 游 
戏 ) ， 也 包括 每 次 只 卖 一 道 菜谱 的 食谱 销售 生意 。 每 一 个 新 组 合 都 会 
利用 不 同 的 传播 网 络 ， 接 触 到 不 同 的 顾客 群 。 一 种 产品 适合 一 种 人 ， 
多 种 产品 才 适 合 多 种 人 。 


长 尾 法 则 怎样 创造 一 个 消费 天 堂 ? (3) 
法 则 5: 一 种 价格 并 不 适合 所 有 人 。 


最 容易 理解 的 微观 经 济 学 原理 之 一 就 是 价格 弹性 的 力量 。 不 同 的 人 可 
能 愿意 接受 不 同 的 价格 ， 原 因 多 种 多 样 ， 可 能 与 他 们 的 收入 有 关 ， 也 
可 能 与 他 们 的 时 间 有 关 。 但 正如 单一 版 本 的 产品 往往 能 在 传统 市 场 上 
找到 位 置 一 样 ， 单 一 价格 也 常常 能 找到 位 置 ， 至 少 同一 时 间 的 单一 价 
格 能 被 人 接受 。 但 在 一 个 空间 无 限 的 丰饶 市 场 上 ， 可 变价 格 可 能 成 为 
一 个 强大 的 工具 ， 有 助 于 产品 价值 和 市 场 规模 的 最 大 化 。 


比如 ，eBay 的 交易 有 拍卖 (价格 一 般 较 低 ， 但 麻烦 更 多 ， 不 确定 性 更 
大 ) 和 “现在 就 买 ” 《价格 较 高 ) 两 种 形式 。 就 连 为 简化 流程 而 坚持 每 
曲 0.99 美 元 的 iTunes 也 有 变通 余地 ， 如 果 你 购买 的 是 某 个 专辑 中 的 曲 
目 ，iTunes 会 给 你 更 低 的 价格 。Rhapsody 甚 至 更 加 灵活 ， 它 已 经 尝试 
过 0.79~0.49 美 元 不 等 的 曲目 价格 ， 而 且 它 发 现 ， 把 价格 削减 一 半 大 约 
能 让 销量 翻 上 两 倍 。 


无 论 是 音乐 还 是 其 他 任何 产品 ， 只 要 边际 生产 和 销售 成 本 接近 于 零 ， 
可 变价 格 就 是 自然 而 然 的 模式 。 最 流行 的 产品 可 以 卖 更 高 的 价格 ， 不 
太 流 行 的 产品 可 以 卖 低 价 。 为 什么 现在 市 场 并 非 如 此 ? 因为 唱片 公司 


通常 会 索要 每 曲 0.70 美 元 左右 的 固定 批发 价 ， 主 要 是 为 了 避免 与 CD 产 
生 * 渠 道 冲 突 "， 因 为 CD 仍然 是 音乐 业 的 主要 收入 来 产 。 早 晚 有 一 天 ， 
唱片 公司 会 醒悟 ， 定 价 策略 将 变 得 更 加 灵活 ， 人 允许 零售 商 们 用 更 低 的 
价格 把 消费 者 引入 长 尾 中 。 


摆 胶 控制 
法 则 6: 分 享 信息 


这 一 边 ， 看 起 来 大 同 小 异 的 产品 堆 满 货架 ， 让 你 无 所 适 从 ; 另 一 边 ， 
“ 按 畅 销 度 排名 ”的 功能 简明 清晰 ， 让 你 舒适 无 比 。 两 者 的 区 别 在 哪 
里 ?在 于 信息 。 在 前 一 个 例子 中 ， 商 家 知道 什么 产品 最 畅销 ， 只 是 没 
有 告诉 它 的 顾客 。 在 后 一 个 例子 中 ， 顾 客 得 到 了 这 个 信息 。“ 按 价格 排 
名 ”“ 按 评论 排名 ”、“ 按 生产 商 分 类 ”等 等 也 是 同样 。 这 些 数 据 已 经 存 
在 了 ， 问 题 只 是 怎样 与 顾客 分 享 它们 。 更 多 的 信息 是 好 事 ， 但 前 提 
是 ， 信 息 提 供 方式 必须 有 助 于 顾客 的 选择 ， 而 不 是 把 选择 过 程 弄 得 更 
加 混乱 。 


同样 ， 如 果 能 转化 成 推荐 信息 ， 有 关 消 费 方 式 的 信息 可 以 成 为 强大 的 
营销 工具 。 从 用 户 评论 到 详细 规格 ， 产 品 的 翔实 信息 可 以 回答 消费 者 
的 问题 ， 避 免 他 们 在 疑虑 之 下 放弃 一 次 消费 。 解 释 清楚 推荐 信息 的 来 
源 能 让 系统 赢得 消费 者 的 信任 ， 帮 助 他 们 更 好 地 使 用 系统 。 透 明度 可 
以 建立 信任 ， 而 且 坚 无 成 本 。 


法 则 7: 考虑 “和 ”， 不 要 考虑 “或 ” 


匮乏 时 代 的 症状 之 一 就 是 把 市 场 当成 一 个 零 和 游戏 一 一 也 就 是 说 ， 任 
何事 情 都 是 一 种 “这 个 或 那个 ”的 选择 。 或 者 发 行 这 个 版 本 ,或 者 发 行 
那个 版 本 。 或 者 选择 这 种 颜色 ， 或 者 选择 那 种 颜色 。 对 商场 的 货架 或 
广播 频道 来 说 ， 这 是 很 自然 的 : 一 个 位 置 确实 只 能 容纳 一 种 产品 。 但 
在 容量 无 限 的 市 场 中 ， 供 应 全 部 的 产品 几乎 永远 是 正确 的 策略 。 


产品 选择 存在 一 个 问题 : 它 需 要 区 分 优 劣 ， 而 这 个 区 分 过 程 需要 时 

间 、 资 源 和 主观 猜测 。 某 个 人 可 能 根据 某 种 标准 判定 一 种 产品 应 该 强 
于 另 一 种 产品 。 从 宏观 层面 上 说 ， 他 们 可 能 是 对 的 ， 但 这 样 的 决策 在 
微观 层面 上 几乎 总 是 错 的 。 以 DVD 影片 的 “另类 结局 ”现象 为 例 。 就 算 
大 多 数 人 都 最 喜欢 标准 式 的 结局 ， 总 有 某 些 人 更 喜欢 另类 的 结局 。 现 
在 ， 两 种 结局 都 可 以 看 到 了 。 也 可 以 把 这 个 原理 扩展 到 DVD 的 其 他 选 
项 ， 比 如 外 语 的 选择 ， 标 准 银 幕 和 宽 银 幕 的 选择 ， 甚 至 是 符合 不 同 评 
级 (PG 级 ，PG-13 级 ，R 级 ， 未 审查 ) 的 不 同 剪 辑 版 本 一 一 每 一 个 选 
择 都 有 自己 的 顾客 群 ， 即 使 不 像 主流 顾客 群 那样 大 。 


DVD 的 充足 容量 为 所 有 这 些 “ 额 外 "选择 提供 了 空间 ， 导 演 们 完全 可 以 
用 更 丰富 的 内 容 去 “ 浸 费 容量， 这样 的 内 容 ， 他 们 是 不 可 能 放 到 那些 
匮乏 的 传统 媒体 中 的 ， 比 如 电影 院 的 银幕 或 老式 的 录像 融 。 所 有 的 网 
上 数字 市 场 也 都 是 如 此 一 一 随 着 价格 的 下 降 和 存储 量 的 上 升 ， 近 乎 免 
费 地 使 用 容量 只 是 一 个 时 间 问 题 ， 不 管 你 需要 多 么 大 的 容量 。 存 储量 
和 传播 渠道 越 丰富 ， 你 就 越 不 需要 斤 厂 计较 地 区 分 它们 的 使 用 方法 。 
想 比 “或 ”的 决策 ,“ 和 ”的 决策 要 容易 得 多 。 


